“沈先生！”安瑜手里的绣花绷子“啪嗒”掉在地上，针和线散落一地，像撒了把星星。
沈砚之大步走过来，军装的衣角扫过青石板，他弯腰捡起绣花绷子，看见上面绣了一半的兰草，眼里的笑意更浓了：“我回来了。”
李阳在旁边拍着他的肩膀，笑得直咳嗽：“回来就好，回来就好，菜畦都给你腾好了！”
沈砚之放下绣花绷子，从怀里掏出个小布包，里面是颗圆润的兰草种子：“这是广州的品种，据说开出来的花是粉的。”
安瑜接过种子，指尖触到他掌心的温度，忽然想起南京城的烟花，想起武汉的信，想起竹影居的晨雾和夕阳。原来等待的日子，也像兰草的根，看着悄无声息，实则早把思念扎得密密麻麻。
沈砚之指着士兵挑来的兰草：“这些都是老先生给的，说竹影居的土养兰草最好。”
“那是自然，”李阳得意地扬了扬下巴，“我翻土时加了腐叶，保准比别处长得旺。”
安瑜望着那些生机勃勃的兰草，又看看沈砚之脸上的疤痕，忽然觉得，那些打胜仗的故事，那些辗转千里的辛苦，都藏在这疤痕里，藏在兰草的叶片里，藏在李阳搭架子的竹竿里，真实得像灶房里的烟火。
沈砚之拿起地上的绣花绷子，看着上面的兰草：“还没绣完？”
“等你来才绣最后一针。”安瑜笑着捡起针线，阳光穿过她的发梢，落在沈砚之递过来的种子上，那小小的种子，像颗蓄满了春天的星。
李阳已经扛着竹竿往后院走了：“快来搭架子了！晚了赶不上今儿的好日头！”
沈砚之应了声，却没动，只是看着安瑜穿针引线，看着她把最后一针落在兰草的根须处，针脚细密，像在说：
根在这，家就在这，不管走多远，总会回来的。
士兵们在卸兰草花盆，李阳的吆喝声在后院响起，春桃不知从哪跑了来，叽叽喳喳问东问西，竹影居的晨雾彻底散了，阳光铺在青石板上，像泼了层金。
安瑜放下绣花绷子，看着沈砚之小心翼翼抱起一盆紫叶兰草，跟着李阳往后院走，军靴踩在青石板上的声音，和竹竿落地的“笃笃”声混在一起，像支没谱的歌。
她忽然想起沈砚之留在信里的话：“兰草性喜阴，却要见些太阳才好。”
人也一样吧，总要经历些风雨，见些世面，最后才明白，最暖的阳光，其实就在家门口，在竹影居的兰草叶上，在等你回家的人眼里。
安瑜拿起那颗粉花兰草的种子，往手心哈了口气，转身也往后院走去。她要把这颗种子种在最显眼的地方，等着它发芽，等着它开花，就像等着那些还没说出口的话，慢慢长成最繁茂的模样。
后院里，李阳和沈砚之正为搭架子的角度争得面红耳赤，兰草花盆摆了一地，像片小小的花园。安瑜走过去，把种子递到他们中间：“别争了，先种这个。”
两人同时回头，阳光落在他们脸上，李阳的皱纹里，沈砚之的疤痕上，都闪着光。
安瑜忽然笑了，觉得这画面，比她绣过的任何兰草都好看。
至于那最后一针绣完的兰草帕子，后来被沈砚之收在了贴身的口袋里，跟着他走过许多地方。但他总说，再美的风景，都不如竹影居后院那片刚种下的兰草，不如安瑜递种子时，眼里的光。