拉斯维加斯，不夜之城，霓虹灯的光芒试图掩盖一切黑暗和紧张。
空气中弥漫着金钱、欲望和冒险的气息。
WB0重量级拳击比赛的氛围已经将这座城市点燃， everywhere都在讨论着明天的比赛。
泰森·富里，此时的拳击界千仞霸主，性格张扬，技艺高超，以毁灭性的重拳和灵活的移动著称。
他赛前的采访充满了标志性的狂妄和心理战。
“维克托·李？”
富里在赛前发布会上对着无数话筒大笑，“他是个不错的沙袋，我承认他很硬。但沙袋的作用是什么？就是被打！
我会用一个回合就让他躺下！他会发现，训练营里的橡胶棒和我拳头比起来，就像是妈妈的抚摸！400磅？那正好，倒下去的声音会更响一些！”
富里的团队也跟着哄笑，气氛轻松而充满挑衅。
相比之下，维克托的赛前发布会显得异常沉闷。
他依旧言简意赅。
“他说的很好，说明他的父母给了他一张好嘴巴。”
当被问及对富里言论的看法时，维克托说，“明天晚上，在拳台上，我会给他一个不能拒绝的理由，让他闭上嘴巴！”
有记者追问：“你准备如何应对他的速度和力量？”
维克托看向提问的记者，眼神锐利：“他会有他的计划，我也有我的。我的计划就是，无论他来什么，我都接着，然后还给他他承受不起的东西。“
话语平静，却蕴含着令人胆寒的决心。
这不是富里那种外放的嚣张，而是一种内敛的、如同深海般压抑却蕴含恐怖能量的自信。
······
夜晚，维克托站在酒店房间的落地窗前，俯瞰着拉斯维加斯璀璨而虚假的繁华。
巨大的霓虹灯广告牌上，滚动着他和富里的比赛宣传片。
外面是一个疯狂的世界，而他的内心，此刻却如同古井无波。
他回想起训练营里那些带着痛苦入睡的夜晚，每一次橡胶棒击打在身体上的剧痛，每一次力竭边缘的挣扎。
痛苦没有消失，它们变成了记忆，沉淀在他的骨骼和肌肉里，变成了他的一部分。
恐惧？
当然没有。
面对过泰森之后的维克托，面对泰森·富里那样的对手，虽然恐怖，但已经不能让维克托产生恐惧——搏斗过老虎的人怎么会畏惧豺狼？
他的心理建设，就是在那些痛苦的夜晚完成的。
每一次承受击打，他都在心里默念：
这比得上泰森的重拳吗？
还能更强吗？
身体能撑住吗？
意志会崩溃吗？
答案在一次次的自我拷问中变得清晰：
能撑住，不会崩溃。
他的身体已经准备好了，钢铁般的骨骼，闪电般的反应，摧枯拉朽的力量。
维克托的意志也在痛苦的熔炉中淬炼得比钢铁更坚硬。
他现在渴望的，不是欢呼，不是荣誉，甚至不是金腰带。
他渴望的是一场验证，验证那数月的苦痛的价值，验证他自我淬炼的意义，验证这具承受了无数击打的身体，究竟能爆发出何等的光芒。
他握紧拳头，指关节发出轻微的噼啪声。
窗外的浮华无法吸引他分毫，他的目光似乎已经穿透了时空，看到了明天晚上那座被聚光灯笼罩的拳台。
那里，将是他所有痛苦、忍耐和信念的最终归宿。
为此，维克托拒绝了艾丽斯和卡洛琳的求欢。