许越睁开眼看向妹妹泪流满面的脸；许宁只有十岁，她的世界里，姐姐就是全部。
“妹妹。”许越的声音气息断续，“好好爱自己吧，别人怎么指望得上？”
许宁拼命摇头，泪水掉下来浸湿了床单。
许越看着她，残存的一点意识也随着这句话散尽。
胸腔里那微弱的跳动，归于静止。
许越感觉身体一轻，所有的重量、疼痛、疲惫全散了，她站了起来，低头，看见自己灵魂的手掌穿透了紧握着她手的许宁的皮肤，没有触感。
她死了。灵魂飘在病房上空，看着大夫停止抢救，互相交换眼神，主治医生拉过白布，缓缓盖住那具生活了十八年的躯壳。
许宁跪倒在地，伏在床边，大声的嚎啕。
许越飘在妹妹身边，想拍拍她的背，手穿过了空气。
一股无形的力量牵引着她，离开病房，穿过走廊，来到楼下大厅。
眼前的一切飞快闪过，不留痕迹。
父母来了，父亲西装革履母亲妆容精致，扶着父亲的手臂，他们与大夫交谈，签署文件，动作麻利。
葬礼。
地点选在殡仪馆，遗照挂在正中央，是以前拍的，照片里的女孩面容模糊。
宾客云集，男女衣着光鲜。他们低声交谈，偶尔交换名片，商议着某块地皮或某个即将开始的项目。
父亲举着酒杯，穿梭在人群里，与一个秃顶男人碰杯，交谈着什么南区项目、下周签约…….脸上没有悲伤，只有生意人达成共识时的满意。
母亲坐在偏厅的沙发上，正对身旁的生活助理说：“这件丧服的尺寸完全不对，腰身紧了。去查是哪家裁的，扣他们季度奖金。”
许越飘在他们面前，静静的看着。
这就是她的父母，她的生身之人。他们支付了昂贵的费用，维持着她吊着一口气十八年，如今，在她生命终止后，他们的悲伤也如此明码标价。
她转身，飘向大厅角落。
小小的许宁穿着旧丧服，蹲在一个铜火盆前，她一张一张的往盆里扔着纸钱，反复念叨着：“买个好身体吧……在那边……阿姐……”
几个远房亲戚站在不远处，看着角落的女童，声音不高不低的议论着。
“可算走了！老许每个月几百万的医疗费，这下能省下了吧？”