看见孙悟空端着药碗，蹲在八戒身边，一勺一勺地喂她。
“悟空，”有一天，唐僧终于忍不住开口，“八戒的伤……真的这么重吗？”
孙悟空正在煎药。
药罐架在石头上，底下是小小的火堆。药汁咕嘟咕嘟地冒着泡，散发出苦涩的气味。他拿着木勺，慢慢搅动着药汁，头也不抬：“重。”
“可是菩萨不是已经……”
“内伤，”孙悟空打断他，“三昧真火伤及本源，需要慢慢调理。”
唐僧沉默了。
他看着孙悟空——这个曾经大闹天宫、桀骜不驯的徒弟，此刻却像个最细心的医者，守着药罐，盯着火候，生怕药熬过了或者熬不够。
这不像他。
一点也不像。
但唐僧最终没再说什么。他只是点点头，转身走开，继续念他的经。
***
八戒大部分时间都在昏睡。
药里有安神的成分，加上伤势未愈，她总是睡得很沉。但即使在睡梦中，她也不安稳。眉头总是蹙着，身体偶尔会轻轻颤抖，像在做什么噩梦。
孙悟空就坐在她身边。
有时候擦金箍棒——那根铁棒上还残留着战斗留下的痕迹，有些地方被三昧真火烧得微微发黑。他用布蘸着溪水，一点一点地擦拭，动作很慢，很仔细。
有时候什么都不做，只是看着她。
看她的睡颜，看她苍白的脸色，看她微微颤动的睫毛。看久了，他会想起很多事——想起她刚加入取经队伍时，那个贪吃好色、动不动就要分行李的猪妖；想起她在高老庄装模作样，被他一棍子打回原形；想起这一路上，她看似惫懒，却总在关键时刻站出来。
想起火海里，她冲进来的那一刻。
想起她后背那些斑驳的皮肤，和险些暴露的秘密。
心里涌起一股复杂的情绪——心疼，后怕，还有某种他从未体验过的、强烈的占有欲。
他想保护她。
想把她藏起来，不让任何人看见，不让任何人伤害。
这种念头很陌生，很强烈，像野草一样在他心底疯长。
***