“男女比例？”
“男多女少。”统计官翻着册子，“一百个男人，对应八十八个女人。战乱死的，多是男人。但女人……也难，生孩子死的，病死的。”
杨振华沉默。
“平均寿命，三十五岁。”统计官继续说，“识字率……不足一成。”
“一成？”杨振华皱眉，“这么低？”
“这还是往高了算。”统计官苦笑，“好些人只会写自己名字，也算识字。”
杨振华看着厚厚的表格，仿佛看到一个个活生生的人。
短命的，不识字的，穷困的。
这就是他的国。
“户籍改革，必须做。”他说。
改革方案公布：
废除“士农工商”等级，所有人统称“国民”。
实行“身份证”制度，每人一张纸，写清楚姓名、籍贯、体貌特征（比如“左眉有痣”、“右腿微瘸”），盖官印。
人口可以自由流动，但每到一地，需去官府登记。
消息一出，议论纷纷。
茶馆里，几个老学究摇头。
“士农工商，自古如此。废了，岂不乱了纲常？”
“就是！农就是农，工就是工，怎么能一样？”
可年轻人兴奋。
“以后咱做工的，也能抬头挺胸了！”
“还能随便走？我想去长沙做买卖，也行？”
“得登记，但总比以前强。以前离乡百里，就要路引，麻烦死了。”
****，成了新鲜事。
武昌府衙门口，排起长队。
张铁匠带着全家来了。
“姓名？”
“张大锤。”
“年龄？”
“四十一。”
“体貌特征？”
张铁匠愣住：“啥特征？”
“就是身上有啥记号。”文书耐心说，“比如疤、痣、瘸腿……”
“哦，我左胳膊有个疤，让铁水烫的。”张铁匠撸起袖子，露出个铜钱大的疤。
文书记下：“左臂有圆形烫疤。”
按手印，领身份证。
一张黄纸，写着字，盖着红印。
张铁匠不识字，但小心折好，揣怀里。
“这玩意儿，真有用？”他问。
“有用。”文书说，“以后出门办事，就凭这个。孩子上学，也要看这个。”
“上学？”张铁匠想起普查的王先生。
“总统新令，六岁到十二岁的孩子，必须上学。不送，父母罚钱。”
张铁匠张张嘴，没说话。
回家路上，老婆小声说：“要不……让老大去上学？反正现在打铁生意淡。”
张铁匠看看大儿子，那小子眼里有光。
“去吧。”他说，“认几个字，将来记账也好。”
寡妇也带着女儿来****。
文书问女儿：“识字吗？”
大女儿小声说：“认得几个。”
“写个名字看看。”
女孩拿起笔，歪歪扭扭写下“周秀英”。
文书笑了：“不错。上学了吗？”
“没……”