“也是她想的。”
“那个分成的条件？”
“也是她提的。”
爱德华愣愣地看着他。
街灯昏黄的光落在他俩身上，把影子拉得长长的。远处偶尔有马车驶过，车轮碾过石板路，发出咕噜咕噜的声响。
“我……”爱德华开口，声音有点干，“姐夫，你是说，那个托马逊，那个签了一成利润合同的人，那个让埃杰顿先生心甘情愿答应的作者——是我九岁的外甥女？”
班纳特先生点点头。
“是。”
爱德华沉默了很久。
然后他忽然笑了。
不是那种礼貌的笑，是那种从胸腔里涌出来的、压都压不住的笑。
“老天爷，”他一边笑一边说，“老天爷！我那个姐姐，整天念叨着女儿们嫁不出去怎么办——她知不知道她家里藏着个天才？”
班纳特先生也笑了。
“她不知道。”他说，“最好别让她知道。”
爱德华笑得更厉害了。
他们就这样站在柯曾街昏暗的街灯下，笑了好一会儿。
最后，爱德华擦了擦眼角，长长地出了一口气。
“玛丽。”他念着这个名字，“玛丽·班纳特。托马逊。”
他摇了摇头。
“我得请她吃饭。”他说，“就冲她今天让我跑这一趟，我也得请她吃饭。再带上简和莉齐——不，就请她一个人。我得好好看看这个外甥女。”
班纳特先生看着他，眼里带着笑意。
“她会很高兴的。”他说。
---
父亲走后的第一天，玛丽还能坐得住。
她早上照常下楼吃早饭，照常听母亲唠叨，照常坐在客厅里拿着一本书。但她一个字也看不进去。那些字母在眼前晃来晃去，就是不往脑子里去。
“玛丽，你今天怎么翻页这么快？”简坐在她旁边绣花，抬头看了她一眼，“平时一页要看很久的。”
玛丽愣了一下，低头看了看手里的书——她刚才根本没注意翻了几页。
“没什么。”她说，“就是……有点走神。”