清晨五点，天才蒙蒙亮，林家村的土路上就传来一阵摩托车的轰鸣。
“哎呦，是顺丰小哥来了！”
“通知书来了吧？我家小虎昨天晚上就等得睡不着觉了！”
“今儿估计村里几个考上一本的孩子都有份儿吧？”
邻居们纷纷出门围到村口，议论声此起彼伏。
林战正坐在屋檐下削着一把柴刀，听到声音，微微抬头。
“清清，快出来，顺丰来了。”奶奶在厨房门口探头喊道。
“来啦！”林清清系着围裙跑出来，脸上带着掩饰不住的兴奋，“奶奶，我梦见我穿上汉东国防科大的军装了，帅呆了！”
林战笑着起身：“那就看今天是不是美梦成真。”
三人出了门。
村口，穿着橘色工服的顺丰小哥正挨家挨户核对着名单，一辆三轮车上摞着厚厚一沓快递，封面上赫然印着“××大学录取通知书”。
“张小虎，到！”
“李晓燕，到！”
“顾乐，顾乐是顾叔家的？”
“是我孙女！”顾叔乐呵呵地迎上前。
林清清在人群中踮着脚张望，眼睛一刻不停地盯着那堆快递。
她的名字还没被叫到。
小哥翻了一会儿，抬头：“林清清？”
“我在！”林清清立刻举手，笑容灿烂，声音里带着一丝颤抖。
顺丰小哥看了看手上的单子，又低头翻了翻快递，然后皱起了眉。
“奇怪……没有你这一份啊。”
“……什么？”林清清愣住了。
“你是不是还没被正式录啊？”小哥挠了挠头，“我们这批都是高考录取生和保送生的正式通知书。有的学校可能晚两天。”