“是不是掉地上了？你柜子呢，找了没有？”主任问道。
林建国憋着一肚子火和委屈，骂骂咧咧地走到自己的铁皮柜前，掏出钥匙，“哐当”一声打开柜门，把里面几件旧工作服、饭盒、工具胡乱扒拉出来，摔在地上。
“看！哪有？啊？哪有？！”
工人们发出嗤笑声，有人小声嘀咕：“装得还挺像。”
林建国听得真切，正要发作，眼角余光却瞥见柜子最底层，被他刚才扯出来的工作服半盖着的地方，露出一个熟悉的牛皮纸角。
他浑身一僵，猛地蹲下身，掀开衣服。
那个写着“林建国”名字、装着工资信封，正安安静静地躺在那里。
车间里瞬间安静下来，随即爆发出更大的哄笑和议论。
“哟，还真在啊！”
“自己放的忘了，还赖别人偷？”
“可不是嘛，贼喊捉贼没喊成，倒打一耙倒是厉害！”
“差点冤枉好人！”
主任的脸色彻底黑成了锅底。
他盯着拿着信封不知所措的林建国，声音冷得像冰碴子：“林建国！你太不像话了！”
“上次你家里那点破事，闹得厂里风言风语，要不是厂长当年受过张守正老同志的恩情，给你最后一次机会，早就把你开除了！”
“没想到你不思悔改，工作不上心，还寻衅滋事，诬陷工友，扰乱生产秩序！我们罐头厂，留不下你这尊大佛！今天你就收拾东西，给我滚蛋！”
“工资……”主任看了一眼脸上被林建国挠了好几道印子的王大力，“哼，这月工钱就当赔给王大力同志的医药费和精神损失了！”
最后一丝希望破灭。
林建国像是被抽掉了骨头，瘫坐在地上，手里捏着那个失而复得却又毫无意义的信封，耳边是工友们毫不掩饰的嘲讽和主任的驱逐令。