那个名字让沈墨渊心中一紧。
沈墨渊的手指无意识地拂过冰凉的相框玻璃。
照片上，赵卫国刚从机甲爬出，满脸油污，却对着镜头比了个大拇指。
他身后，夕阳正从城市废墟的远端沉下，把那台伤痕累累的机甲染成金色。
“人们总是需要记住。”一个温和的声音突然从身后传来。
沈墨渊猛地转身。
走廊另一端，凌霜华不知何时站在那里，手里捧着一杯冒着热气的茶。
“霜华？你怎么……”
“刚刚看你不见了，就出来看看。”凌霜华，将一杯茶递给他，“菊花枸杞，安神的。”
沈墨渊接过，温热的触感从掌心蔓延开。
他低头看着杯中浮沉的淡黄色花瓣：“这些照片……”
“是龙叔坚持要挂的。”沈清璃也看向墙壁。
“他说，战士需要知道自己为何而战。不只是口号和命令，更是这些实实在在的、前人用血与汗铺就的路。”
两人并肩慢慢向前走。照片的内容开始变化：不再是单纯的战斗记录，更多是战斗之外的生活瞬间。
——异能觉醒者互助会的第一次聚会，一群年龄各异的男女有些局促地坐在一起，其中有个十几岁的女孩正怯生生地展示掌心跃动的小火苗。
——阵亡者纪念墙上，无数名字被镌刻在黑色大理石上，每年清明，都会有人来放上一束白菊。
“你看，”凌霜华轻声说，“战争不只是毁灭。在毁灭的间隙里，人们依然在努力构建生活。”
沈墨渊沉默地点头。
他的目光扫过一张张面孔，年轻的、年老的、坚毅的、疲惫的、笑着的、哭着的……所有这些陌生人的故事，此刻通过静态的影像，汇成一条汹涌的河流，冲刷着他内心因自我怀疑而筑起的高墙。
沈墨渊屏住了呼吸。他就这么站着，忘记了喝茶，忘记了移动。
智能感应灯将画像照得清晰明亮，那双画中的眼睛似乎在注视着他，穿过数十年的时空，落在这个迷茫的年轻战士身上。
“龙叔说，这句话提醒我们力量的根源。”
沈清璃的声音很轻，“无论科技多发达，机甲多先进，记忆体多强大……最终，我们守护的是人。活生生的、会哭会笑会害怕也会勇敢的人。”
沈墨渊没有回答。他只是仰头看着，忽然觉得喉咙有些发紧。