"那你就会和***一样。"他说，"坐在精神病院的轮椅上，看着窗外的树，不知道自己是谁。"
林杰的手指不自觉地收紧了。他想起了***在课堂上突然停住的样子，想起了他喃喃自语"XK-1952"时的神情。那不是普通的疲惫，那是一种被真相压垮之后的空洞。
"现在，"周正说，"你有两个选择。第一个选择：转过身，走出去，忘掉今晚的一切。明天太阳升起，你继续你的训练。档案失窃案会有一个正式的结论，***会得到妥善的治疗，一切恢复正常。"
"第二个选择呢？"
"第二个选择没有。"周正说，"只有第一个选择。"
林杰看着保险柜。在手电筒的光线下，那行小字清晰可见："当守望者醒来，所有的秘密都会找到它们的归宿。"
他想起了钱明。想起了那个金属翅膀。想起了钱明说的话："你天生就能和这些东西共存。"
他真的是这样吗？还是他只是一只被好奇心驱使的飞蛾，正在扑向一团他看不见的火焰？
周正的声音在黑暗中再次响起：
"有些门，现在打开，你就再也回不去了。"
林杰慢慢收回悬在空中的那只手。他把五指收拢成拳，然后缓缓松开。掌心已经全是汗水。
他向后退了一步。保险柜的表面从他的指尖滑过，冰冷的金属触感逐渐消失。他又退了一步。然后是第三步。
他和保险柜之间的距离拉大了。从触手可及，变成了一臂之遥，然后是两步之遥。
周正没有动。他的手电筒光照着林杰的脸，也在黑暗中划出了一道边界。
林杰站在那条边界旁边。他的脚在阴影中，但他的上半身被手电光照亮，如同站在舞台边缘的演员，一半是黑暗，一半是光明。
"我选第一个。"他说。
声音不大，但在寂静中足够清晰。
周正的手电筒光轻轻晃动了一下，然后熄灭了。黑暗重新吞噬了一切。
"走吧。"周正的声音从黑暗中传来，"跟在我后面。不要回头。"
林杰听到了脚步声，向门口的方向移动。他跟着那个声音走去。他的左手在身侧晃动着，指尖偶尔擦过保险柜的表面，然后擦过那台老式打字机，然后是什么都没有的空气。
他在走到门口的时候停了一下。他没有回头。但他还是说出了那句话：
"我不会一直选第一个。"
周正的脚步声在门外停住了。
"我知道。"他说，"但今天，这个答案够了。"
门在林杰身后关上了。金属门闩滑动的声音在寂静中格外清晰，像一把锁正在扣紧。