"什么？"
"权限。"周正说，"就算你用我的血激活了装置，如果你没有系统里的权限记录，保险柜会释放出一种气体。不是致命毒气，是一种会让你忘记过去四十八小时所有事情的气体。等你醒来，你不会记得自己来过这里，不会记得见过这个保险柜，不会记得任何关于1952区的事情。"
林杰的手心开始出汗。"***..."
"***打开过这个保险柜。"周正的声音第一次出现了波动，不是愤怒，是一种更加复杂的情绪，"那是三个月前的事。他那时候还没有崩溃，还是一个合格的教官。他在一个深夜拿到了我的权限卡，复制了我的血液样本，打开了这扇门。"
"他看到了什么？"
"我不知道。"周正说，"我赶到的时候，他已经打开了保险柜，但里面的东西他没有动。他只是坐在地上，看着保险柜内部，整个人像被抽走了魂魄。我问他看到了什么，他说了一句话。"
"什么话？"
周正停顿了很久。久到林杰以为他不会回答了。
"他说：'原来我们不是第一批。'"
林杰感到一阵寒意从脚底升起。这句话的含义太深了，深得他不敢去琢磨。
"从那以后，***的记忆开始出现裂痕。"周正说，"不是那种普通的健忘，是选择性的、系统性的遗忘。他会突然忘记自己正在讲课的内容，会重复问过的问题，会在深夜惊醒之后记不起自己是谁。医生说这是创伤性记忆解离，但我知道，真正的原因是他在保险柜里看到的东西。"
"是什么？"
"我说了，我不知道。"周正的声音变得严厉了一些，"我没有打开过这个保险柜。不是因为我没有权限，而是因为我知道，有些东西看了之后就再也回不去了。***回不来了。你，也许还回得来。前提是你现在转过身，走出这扇门，忘掉你今晚看到的一切。"
林杰站在黑暗中，周正的话在他的脑海中回荡。
"你为什么要让我调查档案失窃？"他问出了那个困扰他一整晚的问题，"如果您自己就是最后接触过档案的人，为什么还要派我来查？"
周正没有立刻回答。
手电筒的光重新亮了起来。这一次，光线被调亮了一些，足以照亮他的整张脸。林杰看到了那双眼睛。它们不是他想象中那种深不可测的冰冷，而是一双混合了疲惫、忧虑和一股难以言喻的悲伤的眼睛。
"因为我要看看你会走多远。"周正说，"档案失窃不是一场意外，也不是一场真正的失窃。XK-1952-001档案是我亲手调走的，放在了安全的地方。我制造了一个假象，然后让你去调查。我想看看你会怎么查，查到哪一步，最后会做出什么选择。"
林杰感到一阵愤怒从胸口升起。"您在测试我。"
"是。"
"从什么时候开始？"
"从你签下保密协议的那一刻起。"周正说，"每一个进入特案调查局的人，都要经过这道测试。不是所有人都有机会走到保险柜前面。大多数人会在更早的阶段停下来。你比大多数人走得更远。"
"多远才算太远？"
"你还没有走到那一步。"周正把手电筒的光移向保险柜，那个巨大的金属箱体在手电光下呈现出一种阴沉的光泽，"你到了保险柜前面，转了两次密码盘，但最终没有按下把手。你犹豫了。那一刻的犹豫，是你今晚最重要的表现。"
"如果我真的打开了保险柜呢？"
周正看着他，目光在手电光中显得格外沉重。