点燃了香烟，在烟雾缭绕中狠狠的吸了一口后掐灭，仔细研究着杨凡的介绍信上写的履历。
“你就管农业吧！”
说完这话马良辰已经重新拿起报纸。
门外候着个办公室的办事员，二十左右的小年轻，说话前先笑。
“杨委员，我叫陈明，在办公室跑个腿，您叫我小陈就行了。”
他拎着杨凡的被褥往宿舍走，他似乎知道马良辰在办公室说了点什么。
“马书记在这待了八年，上面派下来的干部见多了。来一个，待不住，走一个。又来一个，又走。您是第九个。”
宿舍是一间平房。木板床，桌子，椅子。墙上糊着旧报纸，发黄卷边。窗户缺了块玻璃，用塑料布封着。
陈明放下行李：“食堂在院后面，早中晚三顿，过点不候。厕所在院子西头，洗澡得自己烧水。”
“有水吗？”
“井水，得沉淀半天，不然全是泥。”
杨凡点点头。
小陈站了一会儿，欲言又止。
“有事？”
“杨乡长。”小陈压低声音。
“我多说一句，您别嫌烦。您是委员，跟以前的干部不一样。在青坪，委员说话是有分量的。但是……分量再重，也得有人听，村里得肯干。”
杨凡看着他。
“马书记不是坏人。他就是……被磨平了。”
小陈说完，摇摇头走了。
第二天早上五点，杨凡出了乡政府。
青坪的清晨，露水重。土路坑坑洼洼，走几步踩一脚泥。玉米地一块接一块，叶子蔫黄，秆子细得像筷子。
他走了四个村子。太阳升起来，晒得头皮发麻。
在杨家沟村口，一个老汉蹲在地头抽旱烟。面前是一片果园。
苹果树。
树上的果子稀稀拉拉，拳头大，青皮上布满黑褐色斑点。有些果子上爬着虫眼，流出褐色的汁液。地上落了一层烂果，苍蝇嗡嗡绕着飞。
老汉抬头看了他一眼，又低下头。
“老伯，这是你家的？”