对面坐着矿区工人代表刘师傅，也是写匿名信的那个人。他的手粗糙得像砂纸，指甲缝里嵌着机油。
“刘师傅，”郑东海给他倒了一杯茶，“你们新老板在甘肃，是吧？”
“是。”
“他说十五天整改，三十天进设备，六十天恢复产能。”
“是。”刘师傅的声音闷闷的，“他在厂里跟我们保证的。”
郑东海笑了笑，那种笑里没有温度。
“刘师傅，我跟你打个赌。”他把茶壶放下，瓷器碰撞的声音在包间里格外清脆，“六十天后，那座矿还是老样子。而且，会比现在更糟。”
刘师傅看着他，眼神里有疑问，但也有一簇被点燃的火。他在矿区干了八年，看着三任老板来了又走，每一任都说过同样的话。
“郑总，”他说，声音压得很低，“您想让我做什么？”
郑东海把茶杯推到他面前。
“不做什么。”他说，“只是——如果到时候工人们有意见，你可以让他们来找我。我帮你们想办法。”
刘师傅把茶一饮而尽，尝不出味道，只觉得苦。
包间里茶香弥漫。
但茶的味道是苦的。
炜杰回到招待所，坐在床沿，从口袋里掏出那个齿轮，在台灯下端详。
齿磨平了，但材质还在。骨架还在。只要骨架不垮，就还能修。
他把齿轮放在桌上，打开陈婉清发来的加密邮件。八十万的资金路径像一张蜘蛛网，每一条线都指向建远集团，周明远。
手机响了，陈婉清的短信：“赵强的事，等你回来再说。他没事，能撑住。”
炜杰盯着这行字看了很久。陈婉清不会无缘无故提起赵强。但他现在回不去，甘肃的事像一根绳子缠在脖子上，越收越紧。
窗外，戈壁滩的风起来了，卷着沙粒拍打玻璃。
炜杰关掉台灯，在黑暗中躺下。想起白天那半秒的画面，三十七层楼顶的风声，林梦瑶的声音。
前世他输了全盘。今生面对另一盘棋。他必须下下去。
这一次，他不会再跳下去。
窗外，风声越来越大，像一头巨兽的呼吸。这座矿区的地下，有煤，有裂缝，有前人留下的烂账。
裂缝已经撕开。
光从裂缝里照进来，也漏出去。