强大的生物钟把张川准时叫醒。
窗外天刚蒙蒙亮，他睁眼躺了几秒，脑子里已经把今天要做的事过了一遍。起床，洗漱，下楼，巡洋舰发动的声音在清晨格外清晰。
烧麦馆在分局东边那条街上，开了十几年，老板是呼市人，烧麦皮薄馅大，砖茶够酽。张川要了二两，一壶茶，吃完喝完，额头微微见汗，整个人彻底醒了。
七点四十，他踏进分局大门。
值班室里的灯还亮着，昨晚值班的民警正在收拾东西准备下班。张川先翻了一遍值班记录本——两起邻里纠纷，一起酒后滋事，都是常规操作，没什么特别的。
“小宝，”他合上本子，抬头看了一眼正在整理装备的赵小宝，“老机械厂宿舍区那边，最近有什么动静吗？”
赵小宝愣了一下，挠挠头：“机械厂？没啥特别的啊……哦对，前两天听社区老王提了一嘴，说那边要拆迁了，有些老工人心里没底，聚在一起嘀咕过几次。”
“嘀咕什么？”
“还能有啥，补偿款呗。”赵小宝撇撇嘴，“都说这年头，拆迁就是发财，可也怕被坑。那些老工人，一辈子在厂里，老实巴交的，就怕上面有人动手脚，最后落不着好。”
张川点点头，没说话。
赵小宝看着他，有点摸不着头脑：“师傅，怎么突然问这个？”
“开完晨会，跟我去一趟。”张川站起身，从椅背上拿起警服外套。
“啊？现在？”赵小宝看了眼墙上的钟，“还没到上班点呢，而且那边……没啥警情啊？”
“预防就是最好的处理。”张川把外套穿好，拍了拍肩章，“走吧，路上说。”
晨会开得很快。张川把今天的巡逻任务一项项安排下去，重点区域、重点场所、需要复查的点位，交代得清清楚楚。各组领了任务陆续出门，办公室里安静下来。
张川带着赵小宝和林小武下楼，帕萨特已经在院子里等着。
青山区老机械厂宿舍区，在城北那片老工业区里。
苏联人五十年代末援建的，红砖楼，三层，楼体表面爬满了暗绿色的爬山虎。有些窗户的玻璃裂了，用透明胶带粘着，在晨光里泛着白。楼与楼之间的空地上，几棵老槐树遮出一片阴凉，树荫下摆着石桌石凳，这会儿已经坐了几个早起遛弯的老人。
空气里飘着煤球炉子生火时的烟味，混着公共厕所传来的淡淡臊臭。远处，机械厂早已停产的厂房沉默地矗立着，锈迹斑斑的铁门紧闭，围墙上用白漆刷着大大的“拆”字，那个“拆”字被圈在一个红圈里，像一道判决。
张川让林小武把警车停在小区门口，他和赵小宝步行进去。警服穿得整齐，但没戴大檐帽，手里也没拿什么文件袋，就像三个普通路过的民警。
“师傅，咱来干啥啊？”赵小宝压低声音问，眼睛四处瞄着。
“听听群众心声。”张川说得很自然。
他们走到那几棵老槐树下。石桌旁，五个老人正围坐着，手里端着搪瓷缸子，里面泡着浓得发黑的砖茶。看见警察过来，几人都停下了交谈，目光里带着警惕，还有一丝不易察觉的焦虑。
“几位老师傅，早啊。”张川笑着打招呼，用的是地道的本地口音。
一个戴着老花镜、头发花白的老人打量了他几眼，目光从警服移到脸上，又移回警服：“警察同志，有事？”
“没事，路过。”张川很自然地拉过旁边一个闲置的小马扎——那种用木条和帆布做的、可以折叠的矮凳子，坐了下来，“我爷爷以前也是机械厂的，锻工车间的。看见这地方，亲切。”
在这种场合，一点共同背景能迅速拉近距离。