第四日，军医来巡诊。
老头提着药箱，一瘸一拐走来，蹲在谢征身侧。翻了翻他的眼皮，按了按伤口，又摸了摸额头。
樊长玉屏息凝神，盯着他的脸，等他开口。
老头沉默了许久。
“烧退了。”他缓缓道，“伤口也没化脓。”
樊长玉心头一喜，正要道谢，老头又补了一句：“但人还没醒。”
心瞬间又沉了下去。
老头站起身，看向她。浑浊的眼眸里，藏着一丝难以言喻的惋惜与无奈。
“丫头，”他开口，声音苍老，“他伤得太重，箭头入得太深。能活下来，已是万幸。何时醒、能不能醒——全看他自己。”
樊长玉愣住了。
“看他自己？”
老头点点头，语气沉重：“有些伤，身子能养；有些伤，得靠他自己撑。他心里头有挂碍，醒不过来，旁人帮不上。”
樊长玉怔怔地看着他，半晌无言。
老头拍了拍她的肩膀，一瘸一拐地离开了。
她转回头，看向谢征。
他依旧面色苍白，眉头紧锁。
忽然想起他说过的那些过往——他的爹娘、妹妹，那些葬身火海的亲人；那个十二岁便手握屠刀的周延，还有那些未报的仇、未雪的冤。
他心里，确实装着太多放不下的事。
她伸出手，握住他的手。
那只手比前几日暖了些，却依旧透着凉意。
她将他的手贴在自己脸上，轻声道：“谢征，你听见了吗？”
他没反应。
“军医说了，得靠你自己。”她继续说，声音带着期盼，“你得醒过来。”
依旧无声。