“做噩梦了？”他问。
她摇头。
“没睡着？”
“没。”
她伸出手。
他握住。
“顾西东。”
“嗯。”
“如果我在摩纳哥……变成另一个人，不记得你，不记得这一切……”
他打断她。
“我说过的话，还记得吗？”
她看着他。
“记得。”
“再说一遍。”
她停顿。
“我爱的是那个敢在暴雨里吻我的人。敢在枪口前站出来的灵魂。无论它现在叫什么名字，将来叫什么名字。”
他点头。
“那就够了。”
她看着他的眼睛。
很久。
“你什么时候变得这么会说话？”
他想了想。
“遇见你之后。”
她嘴角动了一下。
窗外雪又开始下。一片一片，贴着玻璃，慢慢融化。
早上八点。
护士来量最后一次体温。
37.4℃。正常。
凌无问签了自愿出院同意书。
她握着笔，在签名栏写下自己的名字。笔迹有点抖，但能认出是“凌无问”三个字。
王主任站在门口。
他看着她。
“有任何异常，”他说，“随时联系。瑞士这边，我会协调摩纳哥的医院接收。”
凌无问点头。
“谢谢。”
王主任转身离开。
走到门口，他停住。
“凌无问。”
她抬头。
“你哥哥，”他没回头，
“2017年我在北京见过他一次。他来咨询移植手术的风险。我问他想清楚没有。他说想清楚了。”
他停顿。
“他说，如果我妹妹有一天需要这个，告诉她，哥不后悔。”
他推门离开。
病房安静。
凌无问看着门口。
顾西东走到床边，握住她的手。
她没说话。
眼泪滑下来。