“我手脏。”
“可我不在乎呀。”
可她不知道。
他在乎，一直很在乎。
她拉着他的手，那晚说了很多，也憧憬的说了很多内心天真的想法。
他却一直不说话，只是默默看着她。
“阿宁，天色不早了！我要回去了！”快到五更天，玲珑才松开他的手，退后两步时铃铛声却显得刺耳。
只是，他笑得像俩人初遇那天一样明亮：“你可要好好的呀。”
从那天后，阿宁就很少再见过她了。
他在桃女阁外埋下一颗桃核。
三个月后，树苗破土而出，却诡异地朝墙内倾斜生长。
某天深夜，阿宁发现树干上多了道刀刻的痕迹，像个箭头指向玲珑的窗口。
透过窗纸，他看见她正在练祭舞。
白衣旋开时像朵凋谢的花，脚踝系着的红绳正是那年他送她的那根。
她突然转向窗口，月光照亮她湿润的眼睛。
他们隔着窗纸对视，谁都没有动……
——
圣族每三年都举行一次试炼，十八岁以下的族人皆可参加。
那一年，玲珑十七岁，也是她出阁的日子。
阿宁花了整整三个月雕刻那支桃木簪。
每天夜里，等柴房外的守卫打盹后，他就借着月光用钝刀一点点削磨。
木屑落进衣领，扎得皮肤发痒，可他不敢抓，手上但凡多一道伤口，他都害怕会被人发现他在做见不得光的事。
送给桃女的礼物，本该是玉的、银的、嵌着明珠的。