三千七百二十一点火苗缩成三千七百二十一个微小的、旋转的漩涡，每个漩涡中心，
都浮起一只湿漉漉的纸鹤，翅膀上，还沾着护城河的淤泥与晨光碎屑。
陈泽掌中刀，无声横移三寸。
刀锋所向，并非祠堂，而是脚下青石板缝里……
那里，正有无数青苔正顶开砖隙，向上伸展，每一片苔叶尖端，都凝着一颗将坠未坠的露珠。
露珠里，映着同一幕：
一个穿靛蓝短褂的男孩沉向河底，右手高举，掌心托着一只纸鹤；
左手却死死攥着哥哥的脚踝，指节泛白，青筋如游动的符文。
他没松手。
他只是把哥哥的命，连同自己的命，一起折进了那纸鹤的第七道折痕里。
风起了，不是吹向祠堂，是逆着晨光，从护城河底涌来！
带着铁锈味、艾草香、和三十年前未散尽的奶腥气。
陈泽终于开口，声音轻得像掀开一页浸水的族谱：
“现在，该轮到你们回答了，
当垫脚的人，第一次直起腰，你们，还敢认他吗？”
祠堂鼎腹内，那张溺死弟弟的脸，缓缓闭上了眼。
可这一次，眼睑合拢时，睫毛扫过的不是黑暗。
是三千七百二十一个名字，正从刀面幽潭中浮起，裹着水膜，轻轻相撞。
叮、叮、叮……
像一口口微型铜钟，在黎明前，敲响第一声归名之磬。
远处，护城河水面忽现涟漪，涟漪中央，缓缓浮起一只靛蓝布鞋。
鞋尖朝北，鞋帮内侧，用褪色蓝靛写着一个极小的“沅”字。
青石缝里最后一颗露珠坠地，碎成七粒微光，每粒光中，都映出一只不同的手。
不是叶海华，他指尖血痕正逆向爬向小臂，青苔纹路已漫过肘弯，
像一条活过来的旧家谱，在皮肤上重新书写“长房”二字。