他不能弯腰，他一俯身，三十年垫高的脊骨就会寸寸错位，
而鼎腹内那张刚闭眼的脸，将再次睁眼……
这一次，瞳孔里浮起的，会是整条朱雀大街的瓦片！
不是黄伟达，他左胸浮出的半枚铜钱已悬于体外三寸，
铜绿正在剥落，露出底下赤金内芯。
那是护城河底沉没的“镇水钱”原胚，本该铸成新碑，却被人熔了重锻！
压进他的肋骨之间，做了三十年人形楔子。
他若伸手，铜钱离体刹那，整条护城河将倒灌入祠堂地窖，
而地窖深处，正躺着七具未下葬的童棺，棺盖上，用姜汁写着同一个名字：沅。
不是欧阳蛰，他脚边那滴裂开的朱砂血珠，
脐带末端的长命锁忽然“咔”一声轻响，锁扣弹开了……
锁芯里滚出一颗浑浊水珠，落地即化，却在青砖上蚀刻出一行细如发丝的字：
“拾鞋者，须以名换名；脱鞋者，当以魂抵魂。”
字迹未干，锁面“沅”字悄然褪色，转而浮出一个新字：蛰。
他瞳孔骤缩，原来他早不是执笔人……他是被写进碑文里、尚未落款的那一笔！
所以，是阿沅先弯的腰，没人看见她何时来的。
只觉青光一晃，巷口卖晨粥的老妪竹筐里，
那叠摞得整整齐齐的靛蓝粗布围裙，忽然少了一条。
下一瞬，她已立在护城河边，赤足踩着湿滑青苔，右脚踝上还沾着姜末与药渣的淡褐色印子。
她没看那只浮起的布鞋，她盯着水面涟漪中心，
那里，正有第七道折痕缓缓展开，纸鹤羽翼舒展……
翅尖滴落的不是水，是三十载未流尽的泪盐结晶，在晨光里折射出七种不同年纪的阿沅：
切姜的七岁，煎药的十二岁，替瘸腿张修钉飞檐时十六岁的手，守灵时二十三岁垂眸的侧影……
最后，是此刻二十九岁的她，左手攥着半截断掉的姜刀，刀柄缠着褪色红绳，
绳结打法，与祠堂鼎腹内壁那张溺死弟弟腕上系的，一模一样。