一级分离——正常。
广播里传来地面控制中心的声音："一级分离成功，二级点火正常。飞行参数一切正常。"
欢呼声更大了。
二级飞行——正常。
方启明继续数。
三分钟过去了。五分钟过去了。
"整流罩分离——"广播里的声音开始有了一丝颤抖——那种激动的颤抖，"卫星暴露，准备星箭分离——"
方启明的心跳加快了——不是紧张，是期待。
他在等一个东西。
"星箭分离倒计时——十、九、八——"
观礼台上安静了。所有人都在等这一刻——卫星脱离火箭，独自飞行。这是最关键的一步。
"三、二、一——分离！"
广播里沉默了两秒。
然后——
"分离——分离——"声音突然变了，从激动变成了焦急，"卫星——卫星姿态异常！重复，卫星姿态异常！"
观礼台上的欢呼声像被掐住了脖子——嘎然而止。
方启明的铅笔在本子上停住了。
"卫星正在翻滚——地面正在尝试建立通信链路——"
广播里的声音越来越急促。
"太阳能电池板未展开——重复，太阳能电池板未展开——"
"通信链路——无法建立——"
"卫星电池电量在快速下降——"