“经了谁的手？”
“我们做旧书生意，只认东西，不问人。”
掌柜答得极快，像早把这些话背熟了。
沈照檀没有追问。她在柜前坐下，把空钱匣放到脚边：“开吧。”
一个抱着旧县志的穷书生恰好来问价，掌柜往常该巴不得做成这种小生意，此刻却连书都没接，只让伙计把人请出去，又把临街的半扇门合上。
“贵客看东西，闲人不便在场。”
门板遮住大半街光，铺里一下暗了。掌柜越怕旁人看见，越说明这张纸不是摆出来等识货人，而是只准备给收到帖子的那一家看。
木匣启开，里面压着一张泛黄旧纸。纸上共有九行，每一行前头都写一个小小的次序，后面是年貌、死状与查验结果。九具尸身，无一例外都是面色青乌、四肢僵冷，末尾又添一句“所见略同，可并作疫亡”。
它正好填在第二页“择九具覆验，逐一列后”与第四页“右列九尸，所见大略相同”之间。
不多一行，也不少一行。
像有人听见谢家说中间缺一块，连夜削了一块大小刚好的木楔，亲手送到门前。
“看清了？”掌柜问，“三百两，一文不能少。”
“我若只抄下九人的年貌呢？”
“一个字也不许带走。”
“那我如何知道明日来取时，还是今日这一张？”
掌柜按住木匣：“夫人若信不过，今日便买；若不买，后头自有人买。”
“太贵。”
“这可是能救命的纸。”
沈照檀抬眼：“救谁的命？”
掌柜嘴唇动了一下，迅速改口：“小人是说，旧官纸落到识货人手里，比金子值钱。”
正在这时，门帘被人挑开。
进来的是个青衣客，三十上下，手里盘着两枚核桃。他像没看见柜前有人，径直道：“听说你这里有北境军案的旧纸？”