宿舍的窗帘只剩一条缝，七月初的傍晚阳光从那条缝里挤进来，在书桌上画了一道窄窄的橘色光带。
许琛靠在椅背上，右脚搭在床沿的横杆上，姿势松散得像是在看一本闲书。但他的目光在手机屏幕上移动的速度很慢——不是漫不经心的慢，是在消化每一个数字的慢。
周海发来的月度总结报告排版比三个月前规整了不少。标题栏用了深蓝色的底色，白色字体印着：繁星短剧中心·六月全平台内容热度月报。
许琛的拇指往下滑了一截。
第一页总览数据，最上方那个数字被加粗放大——31.4%。
全平台短剧内容热度占比：31.4%。
每十部被用户讨论、转发、二次创作的短剧中，有三部出自繁星短剧中心。
悬疑赛道的色块是深紫色的，占据了饼图将近六成的面积——悬疑赛道贡献热度占比：57.8%。
第二页是趋势图。一条从左下角攀升到右上角的曲线，起点标注着三个月前的数据——7%。终点是今天的31.4%。
曲线的斜率从头到尾几乎没有变过。不是那种前期陡峭后期平缓的增长曲线，而是一条近乎匀速上升的直线。
这意味着增长还没有触顶。天花板在哪里，现在还看不见。
许琛把手机放到桌面上，手指在桌沿上轻轻叩了两下。
三个月前，悬疑赛道的热度占比是7%。那时候《隔墙有眼》刚上线第三集，李绅每天给他发三条消息汇报数据，语气里带着一种“我知道这东西好但市场认不认我没底”的忐忑。
现在是31.4%。
他拿起手机，打开微信。
繁星高管群的未读消息有十七条。最上方是张绍阳转发的艾瑞咨询行业报告链接，附了一段加粗文字：
“第47页，繁星短剧中心被列为'年度内容赛道最具颠覆性玩家'。各位可以翻翻看。”
许琛没有点开报告，往下找到了张绍阳紧跟着发的一条语音。
他把手机凑到耳边，音量调到最低。
张绍阳的声音从听筒里传出来，语速比平时快了半拍，气息里带着一种不太克制的畅快。
“我记得半年前，许琛第一次在我办公室里跟我说要做悬疑赛道的时候，在场的人是什么反应。赵立军说'悬疑太小众了，受众面窄'。秦远说'短剧用户要的是爽感，不是烧脑'。连蔡友席都打了个问号——他原话是'这个方向我看不太懂'。”
语音里停了一拍。
“现在呢？艾瑞的报告白纸黑字写着——悬疑赛道是2024年上半年增速最快的短剧细分品类，用户付费意愿是其他品类的三到四倍。繁星在这个赛道上的市占率超过六成。”
又停了一拍。
“半年前所有人都觉得是冒险。现在回头看——那是唯一正确的路。”
语音结束。许琛退出高管群，点进周海的对话框。三条未读。