电子阅览室里安静得只剩下主机风扇的嗡鸣,和远处偶尔响起的、克制的键盘敲击声。
许琛缓缓靠在椅背上,目光没有焦距地投向窗外。夕阳的余晖正将天边的云霞烧成一片壮丽的橘红,光线透过玻璃,在他年轻而平静的脸上,切割出明暗分明的轮廓。
温韵诗的电话,已经挂断。
但她说的每一个字,都化作冰冷的现实,压在心头。
她没有夸大其词,更没有危言耸听。她只是以一个行业顶层掠食者的视角,冷静而又残酷地,为他揭开了这个世界温情脉脉的面纱之下,那套由资本和渠道共同构建的、冰冷而真实的底层运行法则。
自食其果。
这四个字,在许琛的脑海中反复回响。
有很多事情,从表面看,似乎完全不合逻辑。
许琛的脑海里,浮现出前世在地球时,看过的一些关于电影行业的分析。为什么一部电影,明明制作公司不缺钱,剧本是顶级,团队是王牌,几乎是板上钉钉稳赚不赔的项目,却依然要把大把的投资份额分出去,拉着好几家公司一起“共襄盛举”?
难道是创始人心地善良,有钱大家一起赚?
当然不是。
因为一部电影从诞生到与观众见面,中间隔着一条漫长而又布满关卡的产业链。场地的协调、拍摄器材的租赁、后期特效的制作、宣发的渠道、院线的排片……每一个环节,都掌握在不同的“地头蛇”手里。
你不把利益分润出去,人家为什么要为你大开方便之???凭什么给你最好的拍摄资源?凭什么在黄金时段给你排片?凭什么动用自己的核心媒体渠道为你摇旗呐喊?
仅仅因为你的电影拍得好?在这个商业社会,善良和欣赏,是最廉价的东西。
游戏行业,同样如此。
温韵诗所说的“渠道为王”,并非虚言。一款游戏想要上架,首先就要通过国家新闻出版署的审核,拿到版号,这只是第一道门槛。紧接着,你要面对各大应用商店和游戏平台,它们就像是电影行业的院线,掌握着游戏最终的生杀大权。
许琛很清楚,这些平台方是绝对绕不开的。按照行规,它们会从游戏的流水中,抽取至少百分之五的分成,这是你进入牌桌的入场费,一分都不能少。
但这仅仅是开始。
给了入场费,不代表你就能坐上主桌。平台每天会上架成百上千款新游戏,凭什么把宝贵的首页推荐位、开屏广告位给你?
想要曝光量?可以,拿钱来砸。
或者,去找那些在玩家群体中一呼百应的头部游戏主播,让他们帮你试玩,帮你宣传。可这些顶级主播的签约费和推广费,早已是天价。
而以上这些,无论是平台渠道的深度合作关系,还是头部主播的签约资源,恰恰是天讯、易才科技这类老牌游戏公司,最不缺的东西。他们用十数年的时间,早已将这条产业链的每一个环节都渗透、打通,构建起了密不透风的壁垒。
许琛现在面临的,就是这样一种局面。他像一个技艺高超的厨师,精心研发出了一道绝世美味的菜肴,却发现,所有的餐厅、外卖平台、美食博主,都早已被一个餐饮巨头给垄断了。
他的菜做得再好,没有地方卖,没有渠道宣传,最终也只能在自己的后厨里,孤芳自赏。
时间。
许琛的指尖在冰凉的桌面上,无意识地轻轻敲击着。