这半张纸的恢复，实验室做了二十多个小时。
冻在冰层里的纸，纤维吸饱了水，比湿纸巾还脆。文检室的余工带着两个徒弟，控温、控湿，用吸水纸一层层引流，红外和多光谱轮着上，才把背面那几行铅字显出来。
“字是显出来了。”余工打电话过来的时候，先叹了口气，“小温，我干了三十年文检，头一回给一张废纸的背面做全套。”
“这张纸重要。”
“我知道重要。”余工说，“我是感慨——人这一辈子，谁能想到自己随手裁的一张废纸，有一天会替自己说话。”
“通知三月二十八日印发。老葛拿它当记录纸，说明他见到这张纸，最早也是三月二十八日当天。”温则鸣把日期写上白板，“死亡，不早于三月二十八日。”
三条线合拢。
三月二十八日，至四月五日。
八天。
从三个月，到八天。会议室里，一片压抑着的抽气声。
“等等，”角落里有人举手，是队里最较真的老刑警，“香椿这个……南方大棚的、冷冻的香椿，一年四季都有吧？这钟能走准吗？”
“问得对。”温则鸣点头，“所以做了形态鉴定：胃内的是新鲜嫩芽，细胞结构无冻融损伤，也没有大棚种植常见的徒长特征。是露天头茬。”
“另外，”他补了一句，“面馆的进货台账我们调了。老板娘的香椿，十几年都是同一个郊区菜农送的，露天的，每年就送那二十来天。”
老刑警把手放下了，冲他竖了个大拇指。
较真的人，服较真的人。
“还有一层保险。”温则鸣在白板上又补了一行，“胃内容物同时检出的面食成分，与面馆的刀削面工艺特征吻合。两样东西，互相咬死。”
“一顿饭，两把锁。”
韩东升盯着白板看了半天，忽然一拍大腿：“八天！八天老子能把全园区每个人的行踪抠出来！”
“还能再短。”
温则鸣转过身，说出了第四座钟的名字。
“电表。”
散会后，韩东升追出来，在走廊上拦住温则鸣。
“胃、转账、废纸。”他掰着指头，“我干了二十年刑警，死亡时间这个东西，从来都是法医报个区间，我们拿着用。头一回见着有人把它当案子来破的。”
“它本来就是案子。”温则鸣说，“死亡时间不是一个数，是死者最后一天的行踪。把那一天还原出来，数自然就出来了。”
韩东升咂摸了半天，从兜里摸出个小本子：“这句，我记一下。”