“修进给机构，重新调平衡。进给丝杠的螺母座可能松了，或者丝杠本身有弯曲。明天拆进给机构的时候查一下。”林远把滑动轴承放到“待修件”区域，又在本子上记了一笔。
密封件的情况比金属件更糟。所有密封圈都已经硬化了，表面龟裂，拿指甲一掐就掉渣。林远把它们一个个拆下来，放在手心里翻了翻。
“密封件全得换。硬化的密封圈没有弹性，装回去也漏油。”
“供销科刘德明那儿能买到不？”
“密封圈是易损件，厂里应该有通用规格的备件。明天先查库存，买不到就找替代材料。”
“这倒是。苏联人走了，密封圈总不至于也卡咱们脖子。”
林远把所有密封圈装进一个小盒子里，盖上盖子，在盒子上写了“密封件——待换”。
他站起来，把工具一件一件归置好，拿棉纱擦了擦手上的油。地上的零件排得整整齐齐，大件靠墙根码成一排，小件按编号依次排开。标了粉笔记号的“待修件”搁在左边，崩口的齿轮、磨损的轴承、龟裂的密封圈，各占一个位置。
“这些零件归置好了，明天直接上手查。左边那一堆是坏的，明天先跑供销科查库存。能买的买，买不到的——”他把手电筒关掉，搁在工具台上，“买不到的我自己做。”
他把帆布拉过来重新盖在立车的床身上，拿粉笔在帆布上画了个圈，标了个“3-1”的字样。然后拎起工具包，跟老周往仓库门口走。走到门口时他回头看了一眼——仓库深处，那几台还盖着帆布的铁疙瘩蹲在黑暗里。最外面那台冲床的轮廓从帆布底下隐约透出来，那是他父亲用命保下来的设备。
“明天先查供销科的库存。齿轮、轴承、密封圈——能买到几件是几件。买不到的再想办法。”
老周在他身后把仓库的灯关了，铁门带上的声音在空旷的仓库里回荡了一下。月光从缺了玻璃的窗户里漏进来，照在那台三米立车新盖好的帆布上。帆布上那个粉笔圈出的“3-1”在月光下泛着微微的白光。
林远推着自行车进了垂花门，院里各家窗户纸上都透出昏黄的煤油灯光。井台边赵大妈正在压水，看见他进来，把水桶往旁边挪了挪。
“林远回来了？这几天看你回来得一天比一天晚，厂里又加班？”
“厂里修设备，加了会儿班。”
“又修设备？上回修铣床就是你，这回又修什么？”赵大妈压满一桶水，直起腰来捶了捶后背，“你们厂也真是的，能者多劳也不能逮着一个人用。不过话说回来，这年景有班加是好事，至少定量能保住。不像我们家的，定量一减再减，棒子面里掺的红薯干都快一半了，蒸出来的窝头又黑又酸。”她拎起水桶叹了口气，往中院走了。