排版师傅一路小跑着去铅字架挑最大号的宋体字，“热河大捷”四个大字，直接占满半版头题；
校对员攥着稿子，眼睛瞪得溜圆，连标点符号都不敢错，嘴里却忍不住念叨：“我的天，段将军这也太狠了……”
印刷车间的机器重新轰鸣起来，滚筒转得飞快，油墨香混着热气飘满了整条胡同。
“头版就印四个大字，剩下的副标题，就写——虎贲集团军一日击溃苏军三十万，越境追击残敌，兵锋直指外匈奴。”
老总编站在车间门口，看着一张张带着热气的报纸从机器里吐出来，又补了一句：
“先印五万份！北平城所有城门、车站、大街、胡同，全给我铺满！
给天津、保定、石家庄分馆同步传稿，让他们连夜加印，有多少印多少！”
印到第三轮的时候，天津分馆的急电又追了过来，说当地商人、百姓闻着信儿就往报馆跑，问什么时候有号外。
老总编二话不说：“再加印五万份！往天津送！
告诉各分馆，加印到够为止，不怕卖不完，就怕有人看不到！”
报童们早就闻着信儿，乌泱泱堵在了报馆后门。
一个个踮着脚扒着门框，手里的布包甩得哗哗响，扯着嗓子喊：
“掌柜的！先给我来一百份！晚了胡同口就被抢光了！”
“我要两百份！前门大街人多，肯定卖得完！”
管事的抱着一摞摞带着油墨热气的号外往外递，报童们接过来就往街上冲，布包往肩上一甩，撒腿就跑。
不到半个时辰，北平的大街小巷，就响起了报童脆生生、亮堂堂的喊声，顺着风飘出老远：
“号外！号外！热河大捷！虎贲军一天击溃三十万苏军！”
“号外！段将军带兵追出国境！收复外匈奴指日可待！”
喊声像点着了的炮仗，一响就炸遍了全城。