马车停在船厂门口。泰晤士河上的风从码头那边灌进来，带着河水特有的腥涩和远处煤烟的气息。玛丽收到船厂送来的信时，正在书房里翻看一份关于铁路建设进度的简报。
信是哈蒙德先生亲笔写的，字迹潦草，墨点溅得到处都是，语气却压得很平静，只说“有些进展，请班纳特小姐得空过来看看”。
他把那艘新船藏了多久才寄出这封信，信上没有提。
马车停在船厂门口。泰晤士河上的风从码头那边灌进来，带着河水特有的腥涩和远处煤烟的气息。
哈蒙德先生已经等在船台旁边，穿着那件永远沾着油渍的旧外套，袖子挽到手肘。
他看见玛丽下车，没有迎上来，只是站在原地点了点头。
他脸上有一种奇怪的表情——眼睛亮得过分，嘴角紧抿着，仿佛已经把笑憋了一路，此刻正用全部力气按住它。
玛丽沿着船台的斜坡往上走。
她绕过堆在场边的铁板和木料，抬起头——然后站住了。
船台上架着一艘新船。
不是往日那些船舷两侧装着明轮壳体的老式蒸汽船，这艘船的船尾浸在午后的阳光里，水面下的部分幽幽地伸出两片铜合金叶片，弧度像荷兰风车的扇叶，又像某种巨大的、沉睡中的鲸鱼的鳍。叶片被擦得锃亮，边缘在光里勾出两道极细的银线。
“螺旋桨，”玛丽转过身看着哈蒙德先生，“造出来了？”
哈蒙德先生终于没有再按着嘴角。
他眉飞色舞，整张脸在午后的逆光里显出几分年轻人才有的劲头。“之前已经在小型模型上做了好几轮实验，改了桨叶的角度，换了三种材料，最后选定了这种铜合金——耐磨，抗腐蚀，在海里泡久了也不容易锈。但这一次，是正式下水实验。”
他迎着她的目光挺了挺胸口，“您不是说过吗——想办法研究，克服。现在，办法有了。”
他弯腰从工具箱上拿起一瓶香槟，走过去递给玛丽。玛丽一时愣住——那瓶香槟深绿色的玻璃瓶身上凝着一层刚从地窖里取出来的冷雾。
哈蒙德先生看着她握着酒瓶有些迟疑的样子，忽然明白她在犹豫什么。
“班纳特小姐，说实话，当初把股份卖给您的时候，我心里确实忐忑。我担心新东家会对船厂的运作指手画脚，担心您不懂造船却硬要插手。可这些日子，您没有。这螺旋桨也是您的主意——明轮在两侧浪费动力，叶片应该在水下推动船只，这是您当初的原话。”他顿了顿，把香槟又往前递了递，“您当然有这个荣幸。”
玛丽接过香槟。瓶身沉甸甸的，冰凉的玻璃贴着她的掌心，她找到合适的握法，把酒瓶抱在怀里，走到船首正前方。
那深绿色的瓶身被阳光穿透，在甲板上投下晃动不定的光斑。她深吸一口气，将手里的香槟朝船首砸过去。
瓶身撞上钢铁的那一刹那，发出一声清脆的碎裂，琥珀色的酒液与细密的泡沫沿着船首的弧面迸溅开来，碎玻璃在阳光下划过细碎的光，像一把一把极小的星星，落在了正下方的水面。
工人们爆出一片欢呼，嗓门最大的是那个曾经觉得女东家管不了造船的工头。