总务后头那堆封包废纸，原本是要按月一并烧的。
可这天一早，门房炉子偏偏又起不来。
老赵蹲在茶炉边吹得脸都发红，湿煤还是只冒白烟，不见火星。
他烦得直骂。
“这鬼天，连炉火都跟人过不去。”
门房小工缩着肩膀在旁边接话。
“赵头，要有点干引纸就好了。”
“俺也去上哪儿找干引纸去？”
这句话才落地，总务那头恰好有人抱着一包旧封纸路过。
边走边和同伴抱怨。
“错抄的旧纸越堆越多，回头还不如挑些没字的边角给门房引炉子。”
这话听着像牢骚。
传得却很快。
不到半天，灶房也在嫌煤湿，院角还堆着昨儿没扫净的瓜子壳和碎纸边。
余则成中午从收发台外经过时，看见栏里又多了一张总务补抄。
废纸分类。
无字边角可作门房茶炉引火。
有函头残页，仍须封包焚毁。
他眼神只在那两行字上停了一瞬，心里就明白，李涯这一轮要看的已经不是谁捡纸。
而是谁先把“烧”字说出口。
晚上回屋前，他先把这事低低说给了翠平。
“今儿若有人提烧，你别抢第一句。”
“俺也去知道。”
翠平嘴上答得快，眉头却拧着。
“可要是满院子破纸乱飞，俺也去连骂都不能先骂？”
“能骂。”
余则成看着她。
“但得等别人先嫌。”