你微微睁大眼，在黑暗中无法聚焦的瞳孔找寻着它，刚要张口说些什么。
它柔软又坚定地撬开了你微张的双唇，拒绝从你嘴里听到让它难过的话。
啜泣堵在唇边，你听着它卑微地祈求：“做我的伴侣。”
不可以。
那样，会死的。
那里不是他认为的家……
在你眼角因陌生的感觉和对后续的想象而不可避免地漫上泪意时，它分出的一条也从外面拿回了“衣服”。
你只能看到模糊的人形轮廓逐渐充盈，而后束缚感褪去，属于男性的手臂揽上了你的腰，将你轻松地举抱进怀里：
“这样就不用害怕了，我们长得一样。”
左擎想要说，他现在又恢复了人样，看起来和你是同类，所以不用害怕。
问题是，一个身强体壮，单手能把你拎起来，体型又比你大上一圈的男人，此刻温热的身躯正紧贴着你。
好像更让人害怕了吧？
你推开他：“不行，你太奇怪了，况且，我们才认识几天而已。”
“……”
回应你的，是他失魂落魄消失在夜色中的背影。
——
“这么快就要走了？”
越恬听到你的告别，十分意外。
“嗯，回家住几天。”
“你父母催你？”
“不是，是我自己想回去。”
“那好吧。”她点点头，抱了下你，“有空再来镇上看我，长大以后，要聚一聚太不容易了。”
你应承下来，打开驾驶位的门坐进车里，最后冲她招招手，一踩油门，驶离了小镇。
你没有跟左擎告别，事实上也无需告别。毕竟，就是因为他才在思考了一晚上后决定离开。
未知的事物，不确定性太多。
再者，认识了几天就喊着要你做他的伴侣，很难不觉得荒谬。
最重要的原因之一，是那晚被左擎按住，差点……，让你意识到了他沉默寡言、示弱装呆外表下，蕴含的危险性。
所以不想跟他继续接触了。