凌晨五点，一声尖利的哨声划破了地下三层的寂静。
林杰的眼睛在黑暗中猛然睁开。那一瞬间他不知道自己在哪里——头顶是陌生的天花板，空气中有股潮湿的霉味，远处传来日光灯启动时的嗡嗡声。然后他记起来了：307房间，培训基地，八十七条保密协议。
第二声哨声响起的时候，他已经从床上跳了下来，开始穿衣服。动作很快，刑警队养成的习惯。钱明还在床上挣扎，眼镜都没来得及戴，摸黑找袜子。
"只有五分钟。"林杰一边系鞋带一边说。
"什么？"
"从哨响到集合，只有五分钟。"林杰已经穿好了衣服，"快点。"
他拉开门，走廊里已经有人跑过，脚步声在绿色的水磨石地面上回响。他回头看了钱明一眼，后者正坐在床沿上，一只脚穿着袜子，另一只脚光脚踩在地上，表情茫然。
林杰没有再等。他转身跑向走廊尽头的楼梯口，推开门，一股冷风从上面灌下来。他三步并作两步冲上B2层，从楼梯口出去，一个巨大的厂房空间出现在面前。
这就是他们说的"训练场"。
废弃兵工厂的主车间被改造成了室内训练场。挑高至少有十二米，屋顶是巨大的钢梁结构，上面悬挂着几排日光灯。地面上铺着绿色的橡胶垫，已经被踩得发暗。四周的墙壁被刷成了灰白色，上面贴着各种图表和标语。
林杰的目光扫过那些图表。然后他的脚步停了一下。
墙上有几张人体解剖图，但和医学院的那些完全不同。图上的"人体"内部结构不是器官，而是一些他看不懂的东西——发光的核心、管状的能量通道、节点和连接点。旁边标注着各种术语："等离子核心"、"生物电场传导系统"、"次声波共振腔"。
"别看了！"
一声暴喝从训练场中央传来。林杰转过头，看到一个身材魁梧的中年***在那里，穿着迷彩训练服，脚蹬军靴，手里没有拿任何器械。男人的脸被晒得黝黑，眉毛浓密得像两把刀，一双眼睛在昏暗的灯光下亮得吓人。
"集合！"
林杰快步跑到队伍末尾站好。训练场上稀稀拉拉站着十一个人，有男有女，年龄从二十多岁到三十多岁不等。他们穿着各式各样的便装，有的像是从办公室直接过来的，有的像是刚从部队调来的。所有人脸上都带着同一种表情：还没睡醒的茫然。
钱明是最后一个到的。他喘着粗气跑到队伍旁边，眼镜歪在鼻梁上，衬衫只塞了一半到裤子里。
"迟到。"魁梧男人看了一眼手表，"十秒钟。入列。"
钱明赶紧站进队伍。
"我叫***。"男人的声音在空旷的厂房里回荡，没有借助任何扩音设备，却清晰得像是贴着每个人的耳朵说的，"是你们这三个月培训的主教官。我不管你们以前是干什么的——刑警、军人、科学家、还是坐办公室的——从现在起，你们只有一个身份：学员。"
他沿着队伍缓缓走过，军靴踩在橡胶垫上发出沉闷的声音。
"你们中的大多数人会在第一个月退出。不是我要赶你们走，是你们自己会走。因为这个训练不是给身体准备的，是给脑子准备的。你们的大脑要学会接受一些它以前拒绝接受的东西。这个过程中，有人会吐，有人会晕，有人会做噩梦，有人会精神失常。"
他在队伍中间停下了脚步，转过身。
"这些都是正常的。不正常的是硬撑。觉得自己扛不住了，就报告，我会安排你离开。硬撑的结果只有两种：要么你废在这里，要么你废在外面。听懂了吗？"
"听懂了。"队伍稀稀拉拉地回答。
"大声点！"
"听懂了！"
"好。"***抬起手腕看了看表，"热身五公里。开始。"