棒梗彻底成了四合院里的老光棍。没了工作，他只能硬着头皮出去找活计。可他这辈子就会放电影那一门手艺，如今录像厅遍地开花，谁还稀罕他那点本事？
偏偏这时候赶上下岗潮，满大街都是找工作的人，工厂倒闭的倒闭，改制的改制，连正经工人都没饭吃，更何况他一个放电影的。
他也想过做生意，可摸摸口袋，连进货的本钱都没有，只能干瞪眼。
最后没办法，他弄了个旧木板车，在胡同口摆了个小摊，卖卖报纸杂志。
每天天不亮就去批发站蹲着，抢那几份热门刊物，然后蹲在马路边上，风吹日晒地吆喝。
从曾经电影院里风光无限的放映员，到如今蹲街边的报贩子，这落差大得他连想都不敢想。
日子就这么一天天熬过去，四合院里的人也越来越少。
二大妈年纪大了，一天夜里心梗发作，没等送医院人就没了。
刘海中没了媳妇，连口热饭都吃不上，他那双只会打孩子的手，连面条都煮不熟。
一个挺着大肚子的胖子，硬生生饿得比阎埠贵还瘦，走路都打晃，跟个游魂似的在院子里飘。
阎埠贵一看这阵仗，吓得魂飞魄散。他赶紧挨家挨户闹，吵着要去儿子家养老。
可他那三个儿子，早把他那套“精明”学了个十成十。大儿子推给二儿子，二儿子推给三儿子，三个口径出奇地一致：“爸，妈，你们还年轻呢，自己能照顾自己。等你们真干不动了，我们肯定管，肯定的。”
阎埠贵气得跳脚，可又能怎样？儿子们不接，他只能跟三大妈继续在这破四合院里熬着。
等到他们老得真的干不动了，三个儿子才不情不愿地松了口。可接归接，规矩得讲清楚——一家一周，轮着来，绝不能按月算。
阎埠贵还想争取，大儿子一句话堵死他：“一个月有三十天的，也有三十一天的，按年算谁肯第一年？一周一周最公平！”
阎埠贵哑口无言，心里明白：儿子们是怕照顾了自己一年后，自己死了。后头的不用照顾，他们先照顾的吃亏了。
他这辈子算计来算计去，到头来被儿子们用他教的那套“精明”反将一军。
他拖着老腿和老伴，每周奔波在三个儿子家之间。他感觉自己比上班还累，这辈子就没这么奔波过。
就这样，四合院的住户换了一拨又一拨。搬走的、买房的、投奔子女的……老面孔越来越少，新面孔越来越陌生。只有棒梗，如今的老光棍，还守着那间破屋子，守着他的小报摊，像块顽固的石头，钉在四合院的角落里。
九十年代末，影视剧迎来了前所未有的春天。各种题材遍地开花，观众胃口越来越大，电视台抢着播新剧。
王翠翠当年写的那个《邪恶的杜鹃鸟》，换子偷情的剧情，搁在以前根本过不了审，如今居然被搬上了荧幕，还火得一塌糊涂。
这部剧狗血抓马到了极致，亲生母亲，偷偷调换两个孩子，把自己家穷苦人家的孩子送进富贵窝。剧情一波三折，观众看得咬牙切齿，收视率节节攀升，一时间带起了电视剧的狗血风潮，后面跟风的作品层出不穷。
那天下午，棒梗正蹲在自己的小报摊前整理新来的杂志。他随手翻开一本娱乐周刊，突然僵住了。
封面大标题赫然写着：《邪恶的杜鹃鸟》热播背后的真实故事——易胜男影视公司出品，根据真实事件改编。
他盯着那行字，手指微微发抖。
他太熟悉这个故事了。偷换孩子、富贵与贫穷的错位、亲生母亲的算计……这不就是他亲妈秦淮茹当年干的那些事吗？
棒梗放下杂志，抬头望向远方。他想起秦淮茹临死前躺在炕上的样子，瘦得只剩一把骨头，嘴里还在念叨“傻柱本来应该娶我的”。
如今她人已经化作一抔黄土，再也看不到自己这辈子最隐秘的丑事，被搬上荧幕供千万人唾骂、评说。