他拿起一块炸鸡架，咬了一口。外壳炸得酥脆，咬下去的瞬间发出咔嚓一声，里面的肉还带着汁水，不是那种干巴巴的柴，是那种嚼起来有劲道的、越嚼越香的嫩。
调料的配比刚好，椒盐的咸香和辣椒的微辣在口腔里混合，炸物的油脂香在舌头上铺开，不腻。
“你还别说，看着老板操蛋，炸的这个鸡架。”他又咬了一口，嚼了两下，含混不清地把后半句吐了出来。
“放嘴里就得劲儿。”
好吃。
他又拿了一块，三两口啃完，骨头吐在旁边的纸巾上，纸巾被他垫了好几张，摞在一起。然后他拿起可乐喝了一口，可乐的气泡在喉咙里炸开，和刚才炸鸡架的油脂混在一起，产生了某种化学反应。
一种只有垃圾食品才能带来的，独属于深夜阳台的，不需要向任何人解释的满足感。
他看着远处灰蓝色的天空，可乐罐在手里转了半圈，脑子里忽然冒出一个念头。
要是把可乐换成冰啤酒，估计就更得劲儿了。
他把这个念头放回脑子里，没有执行。
说好了戒酒，不能再喝。
目光落在了阳台角落的那把吉他上。借来好几天了，一直没还。苏漾也没催他，他自己也忘了。
这把吉他现在就靠在墙角，原木色的面板在路灯的微光里泛着暗哑的光泽，琴弦上落了一层薄薄的灰，不太明显。
他走过去，把吉他拿起来，抱在怀里，坐回藤椅上。琴身贴着肚子，温热的，像一只不太暖和的热水袋。
他手指搭在琴弦上，拨了一下，听了一下音，调了一下三弦，又拨了一下，差不多了。
他没有弹那些复杂的曲子，手指在琴颈上随意地按了几个和弦。
然后他开口了。
为寂寞的夜空画上一个月亮。
把我画在那月亮下面歌唱。
为冷清的房子画上一扇大窗，
再画上一张床。
他的声音不大，但在这个安静的，只有夜风和远处偶尔车声的夜晚，传得很远。
楼下的阳台就在他的正下方，隔着一层楼板的距离，他唱出的每一个字，都像被夜风托着，轻轻地、稳稳地，落进了苏漾的耳朵里。
苏漾坐在藤椅上，没有动。她的目光落在阳台上那盆郁金香上，但她的注意力不在花上，在那个从头顶飘下来的声音上，现在正在被弹响的吉他是她的。
这首歌她没有听过。歌词不像是在哪里抄的，像是他自己写的。画一个月亮，画一个自己，画一扇窗，画一张床。前面几句还挺正常的，像一个孤独的人在给自己造一个可以躲进去的世界。
她正想着，歌词变了。