傍晚,楚然放学后,带着肖遥回到她的住处。她打开门锁,推开门,侧身让他进去。屋子不大,只有十几平方米,但收拾得很整洁,每一样东西都放在它该在的位置。一张木板床靠着墙,床上铺着洗得发白的床单和叠得整整齐齐的被子,被子上放着一个手工缝制的枕头。一张书桌靠窗放着,桌上堆满了书籍、教案和作业本,旁边放着一盏煤油灯和一支钢笔。墙角放着一个木架子,架子上放着一些生活用品——搪瓷脸盆、毛巾、肥皂、几袋米面和一小罐油。另一面墙上钉着几颗钉子,挂着她几件换洗的衣服,衣服洗得很干净,但都有些旧了。
楚然走到灶台前,开始生火做饭。灶台是用土坯砌成的,上面架着一口铁锅,旁边放着几个陶罐和碗碟。她蹲下身,从灶台下方掏出一