江城，苏晓棠的制衣厂。
厂房是一栋两层的旧楼房，外墙的白灰已经剥落了大半，露出里面发黄的砖块。门口挂着一块木牌子，上面用红漆写着"晓棠制衣"四个字，油漆被雨水冲得起了泡。院子里堆着几垛布料，塑料布盖着，边角被风吹得啪啪作响。
苏晓棠站在厂门口，看着院子里那群女工。
三十多个人，穿着各色的旧衣裳，有的蹲在地上，有的靠着墙根站着。她们在低声议论着什么，声音不大，但嗡嗡嗡地汇成一片，像一群焦躁的马蜂。苏晓棠走近了几步，议论声停了下来，几十双眼睛齐刷刷地看向她。
"苏厂长，到底什么时候发工资？"一个四十多岁的女人站出来，她是厂里的老员工，姓李，大家都叫她李姐。李姐的男人前年工伤卧床，全家靠她一个人的工资撑着。她的眼睛里布满血丝，手指攥着衣角，指节发白。
"停工通知还没解除。"苏晓棠说，"厂里的账上没钱，我也拿不出。"
"都停工半个月了。"另一个年轻女工小声嘀咕，"家里米缸都见底了，孩子还在等着交学费……"
"我知道。"苏晓棠的声音硬了一些，但底气不足，"我正在想办法。省城的材料已经递上去了，上面在核查，应该快有结果了。"
"核查核查，查了多少天了？"李姐往前走了一步，"苏厂长，我们跟了你两年，知道你是个实在人。可实在人不能当饭吃啊。再不发工资，我们只能去劳动局了。"
苏晓棠看着她，没有说话。
院子里安静下来。风把塑料布吹得猎猎作响，远处传来收废品的吆喝声，拖着长长的尾音。苏晓棠的目光在女工们脸上一一扫过——李姐的眼角有皱纹，三十岁的人看起来像四十；小王的手上缠着胶布，那是上周裁布时割的口子；张婶的男人瘫在床上，两个孩子还在读小学。
这些人跟着她干了两年，从三台缝纫机到现在的三十多号人。她答应过她们，让她们有口稳定的饭吃。现在她食言了。
去劳动局，就意味着把事情闹大。停工通知是省城那边推动的，名义上是"违规用工"——有人举报她没给所有员工签正式劳动合同。这罪名在九十年代可大可小，往小了说是补办手续交罚款，往大了说，可以把厂子直接封掉。
"再给我三天。"苏晓棠说，语气不容置疑，"三天之内，我一定给大家一个交代。"
女工们面面相觑，低声商量了几句，最终散开了。李姐临走前看了苏晓棠一眼，那眼神里有不满，但也有一丝期待。
苏晓棠转身走回办公室，关上门，一屁股坐在椅子上。桌上的搪瓷杯里泡着浓茶，茶叶泡得太久，颜色深得像中药。她端起杯子喝了一口，苦得皱了皱眉。
电话响了。
她抓起话筒："喂？"
"苏厂长，我是工商局的小刘。"电话那头的声音公事公办，"你的申诉材料我们收到了。但按照规定，在核查结果出来之前，停工通知继续有效。"
"核查需要多久？"
"这个……说不准。"小刘的声音顿了一下，压低了一些，"苏厂长，我跟你说句实话。你这案子，上面有人盯着。不是我们不想快，是有人不让快。"
苏晓棠的手指收紧了话筒："谁？"