这意味着，任何想与内部人员正常交流的市民，都必须放弃站立的尊严，以一种近乎半蹲的屈辱姿态，将脸贴上那条冰冷的缝隙。
宛如一个祈求施舍的信徒。
林度看着窗口里那个正低头玩着手机，连眼皮都未曾抬一下的工作人员，脸上没有任何表情。
他缓缓地，弯下了自己的膝盖。
他将那张本该出现在省委常委会议室的脸，贴在了那条承载着无数屈辱与无奈的玻璃缝上。
然后，他将一份早已备好的、伪造的房产过户材料，从狭缝中递了进去。
里面的工作人员依旧头也没抬。
他只是不耐烦地将那份材料，连同一张空白表格，又从缝隙里扔了出来。
“材料不全。”
他的声音冰冷，像机器吐出的字符。
“缺街道办的证明。”
“下一个！”
林度没有动。
他维持着半蹲的姿势，平静地开口。
“同志，你好。”
“请问具体是缺哪一项证明？”
“我这份材料清单上，并没有注明需要街道办出具证明。”
那个工作人员终于从手机屏幕上，抬起了他那张尊贵的脸。
他用一种审视白痴的眼神，打量着林度，语气里充满了鄙夷。
“让你去开，你就去开！”
“哪来那么多废话？！”