门开了。不是林辰撬开的。是他把刀拔出来之后，门自己动了一下。先是门缝宽了一线，石头和石头之间发出低沉的摩擦声，像是有东西从里面顶着门往外推。然后门板晃了一下，像是有人在那边用肩膀靠了一下，试探着，慢慢地，一寸一寸地向外退。
林辰退了一步，金刀握在手里，刀刃朝下。赵铁站在他侧后方，握着刀的手心全是汗，指节攥得发白。门开了两指宽，那边没有人冲出来。没有手，没有脸，没有声音。灰蒙蒙的光从门缝里透出来，和外面的晨光不同，更灰，更沉，像是从很深的地方浮上来的。
林辰伸手推门，手按在石板上，凉的。门板向外开了一尺，刚好容一个人侧身通过。门缝后面是一条窄窄的通道，石头砌的，两侧的墙湿漉漉的，有水珠往下渗，沿着墙根汇成细细的水流。通道不深，几步就到底了。底端是一面墙，灰色的，粗糙的，像是凿了一半就停下来了。墙根下蹲着一个人，很小，缩成一团，头发很长，灰白色的，贴在脸上。她抬起头，瘦，极瘦，颧骨像刀削的。眼眶很深，眼睛却亮得惊人，像是黑暗里点燃的一簇火。
她看着林辰，又看了看他身后的赵铁。她的嘴唇动了动，发出一个很轻的声音。“有人。”不是问，是陈述。
“有人。”林辰说。
她慢慢站起来，扶着墙，腿在抖。她的衣服烂了，看不出原来的颜色。手指上全是伤，指甲磨没了，指腹的皮磨破了，露出下面粉红色的新肉，薄得像纸。她的腿像是随时会弯下去，但她没有跪下，她只是靠着墙，看着他。
“你是来开门的？”她问。
“是。”
“我等了很久。”
“我知道。”
她沉默了一会儿。“里面还有很多人。”
“多少？”
“很多。在更里面。他们走不动了，我是爬出来的。”
她说完，身体晃了一下，向前倒下去。赵铁抢了一步，伸手扶住。她的胳膊细得像竹竿，轻得几乎感觉不到重量。
“先带她出去。”林辰说。
赵铁把人背起来，她趴在他背上，没有动，像是已经没有力气再动一下了。她的头发垂在赵铁的肩膀上，又干又涩，像枯草。赵铁侧过头看了一眼林辰。“里面还有。”
“我知道。”
“你把门关了吗？”
“开着。”
赵铁没有再多问，背着人走出城门，走进日光里。她眯着眼，把头埋进赵铁的肩窝里，像是被光刺到了。
林辰站在门缝前，看着那条窄窄的通道。通道尽头是那面凿了一半的墙，灰色的，粗糙的。墙根下有一道细缝，很细，透不出光，但有风从缝里挤出来，凉丝丝的，带着土腥气。
他蹲下来，把金刀放在手边，伸手摸了摸那道细缝。缝壁是湿的，像有露水凝结在那里。他收回手，坐下来，背靠着门框，看着通道深处。
更里面还有人。她说很多人走不动了。他们是爬着来的。现在门开了，他们需要时间出来。他坐在那里，等着。
赵铁回来的时候，太阳已经完全升起来了。他站在城门口，看着林辰靠在门框上，看着那条通道。
“她睡了。”赵铁说。“彩英在照顾她。”
“嗯。”
“里面还有人。”
“嗯。”
赵铁在他旁边坐下来。“要等多久？”
“等到没有人再出来为止。”
赵铁没有再问。两个人坐在城门口，肩并着肩，看着那条窄窄的通道，等着下一只手掌从黑暗中探出来。