酒店套房里只开着一盏落地灯，光线昏黄，窗外的雨却下得很密。顾念遥蜷在沙发里，腿上放着平板，屏幕上还是那张财经封面照。
许慎舟站在落地窗前，一身黑色西装，侧脸冷淡，腕表压在袖口下，整个人像隔着一层冷玻璃，连一丝温度都不给人。
主持人的声音还在播。
云许集团并网完成，许慎舟正式登顶全国最年轻首富。
顾念遥盯着那张脸，眼睛越来越红，呼吸也一点点乱了。
她忽然想起这三年里很多细碎的小事。她发烧时，是许慎舟整夜守着；她在董事会上被逼得下不来台，是许慎舟站出来替她挡；顾氏账上出问题，也是他一趟趟往外跑，把漏洞补上。可那时候她从没觉得珍贵，甚至还把他的好当成理所当然。
她以前总以为，许慎舟留在顾家，是因为离不开顾家，离不开她。
现在她才明白，不是他没本事，也不是他求着顾家给路走。他最难的时候都没跟顾家伸手要过一分钱，不是因为拿不到，是因为他根本不屑要。
想到这里，顾念遥眼前发涩，胸口也像压了块石头。
“许慎舟。”她声音发哑，“你真够狠的。”
狠到连一个回头的机会都不给她留。
她发消息，他开了好友验证。她追到京禾，他连面都不肯见。她在餐厅等了一下午，等来的只有一句“许总没空”。
她盯着屏幕上的男人，手指慢慢攥紧，掌心都掐出了印子。
“你连一句原谅，都不肯给我吗？”
话音刚落，房门突然被人推开。
砰的一声，套房里那点闷沉的安静被直接撞碎。顾念遥抬头，就看见陆璟辞快步走了进来。他外套没脱，肩上还带着雨水，脸色也比平时难看得多。
他顺着顾念遥的视线看过去，目光落在平板屏幕上。
画面里正好切到许慎舟的近景。
陆璟辞的脸一下沉了。
“遥遥，你在看什么？”
顾念遥没说话，只是看着他。
陆璟辞几步上前，伸手把平板夺了过去。动作太急，平板边角从顾念遥手背擦过，留下一道红痕。下一秒，他扬手就砸。
平板重重撞在墙上，屏幕瞬间碎裂，零件摔了一地，财经直播的声音也跟着戛然而止。
套房里彻底安静下来。
陆璟辞胸口起伏得厉害，盯着地上那堆碎片，眼底压着一层藏不住的火气。
“我不是让你关掉吗？”
顾念遥还是坐在那里，没动，也没去看地上的平板。
她只是看着陆璟辞，眼神一点点冷了下去。
以前她怎么会觉得，这个人比许慎舟温柔，比许慎舟懂她？
现在她才看清，所谓的温润克制，不过是因为他从没真正输过。一旦输得彻底，他比谁都难看。
“你急什么。”顾念遥开口，声音很轻，“是怕我看见他，还是怕你自己看见他。”
陆璟辞脸色一僵。
顾念遥看着他，忽然扯了下嘴角，那点笑意冷得很。
“你不是一直都觉得自己赢了吗？现在怎么连一张封面都看不得。”
陆璟辞盯着她，过了几秒，硬生生把怒气压了下去。他弯腰拿起桌上的文件，推到顾念遥面前，语气放缓了些，可里面那股急根本盖不住。
“遥遥，现在不是闹情绪的时候。陆氏和顾氏都到这一步了，我们手里只剩最后两千万。只要这笔钱投进去，重组前把那条线保住，后面就还有机会。”
他翻开其中一页，手指压在数据上。
“你看，只要资金先进场，再走后面的保理和拆借，局面就能拖住一个月。”
顾念遥低头看了一眼，却只觉得疲惫。
到了这一步，陆璟辞心里想的还是钱，是怎么用顾氏最后一口气给自己续命。
她闭了闭眼，声音发哑。
“璟辞，收手吧。”
陆璟辞一顿。
顾念遥抬头看着他，眼里全是灰败和绝望。
“我们斗不过他的。”
房间里静了几秒。
陆璟辞脸色越来越难看。他最受不了的，不是顾念遥拒绝他，而是她亲口承认，他们已经输给了许慎舟。