海瑞没有立刻回答。
“非黑即白，非忠即奸？”赵宁接着往下说，“你那道疏写得痛快，骂皇上'家家皆净'，可你骂完之后呢？”
他的手指又敲了一下铁条。
“朝堂上那些人，你分得清哪个是君子、哪个是小人？”
海瑞的下颌收紧了。
赵宁没给他开口的机会。
“这个世上不是非黑即白的。也不是除了君子，就只剩小人。你拿刀子捅了皇帝一刀，但你有没有想过，这一刀下去，割的不止是皇帝的脸。”
“我上疏，为的是天下苍生——”
“我没说你错。”
赵宁的声音压下去了，不重，但每个字砸得很实。
“你没有错。但你没有用。”
这句话落在牢房里，比外面甬道的穿堂风还冷。海瑞的拳头攥了一下，指甲嵌进掌肉里，裂开的指甲又渗出血来。
“时机未到，你没有能量，你什么都做不成。”
赵宁的手从铁条上滑下来，抄在身前。
“你的疏扎进去了，扎得很深——皇上今夜亲自来看你，说明他被触动了。但触动之后呢？大明朝的痼疾，不是一道疏能治的。你骂完了，下了诏狱，该贪的继续贪，该占的继续占。你以为你死了，天下就变了？”
海瑞的身体绷得很紧。
他张了两次嘴，没有说出话来。
赵宁看着他，等了几息，接着说。
“要成大事，就要忍常人所不能忍，为常人所不能为。你海瑞敢骂皇帝，了不起。但光敢骂，不够。”
牢房里又安静了。
油灯的火苗跳了两下，海瑞脸上的光影晃动着。
半晌，海瑞开口了，声音比刚才沉了一些。
“那你帮我的家人……是因为你是君子。”
赵宁笑了一下。很快收回去。
“一部分原因，是我之前答应过你的。”
海瑞的眼皮跳了一下——赵宁确实说过。