刘俊亨："“韩叔叔！昨晚叙俊是在我家！”"
刘俊亨："“因为我爸很久没见到叙俊了，特别想他，非要留他吃晚饭，聊得太晚……就、就在我家客房住了一晚。真的！您别生气！”"
韩明宰踱步到刘俊亨面前，拍了拍少年略显单薄的肩膀，力道控制得恰到好处，既显得亲近又不失长辈威严。
万能角色："“怎么会生气？你和叙俊玩得好，叔叔很高兴。”"
万能角色："“既然来了，今晚就在家里做客吧，礼尚往来。反正家里平时也冷清。”"
刘俊亨下意识地看向韩叙俊，用眼神询问他的意思。韩叙俊挑了挑眉，表情淡漠。
韩叙俊："“看你自己。”"
那当然是想留下来。刘俊亨几乎是毫不犹豫地点头。
刘俊亨："“那就打扰韩叔叔了。”"
万能角色："“一家人，不用客气。”"
韩明宰笑了笑，起身走向餐厅。
万能角色："“那就开饭吧。”"
-
晚餐的气氛沉闷得令人窒息。
长长的餐桌，韩明宰坐在主位，韩叙俊和刘俊亨分坐两侧。精致的菜肴散发着诱人的香气，但除了餐具偶尔碰撞发出的轻微声响，几乎听不到其他声音。
韩叙俊吃得很少，筷子在碗里拨弄着，没什么食欲的样子。韩明宰动作优雅，细嚼慢咽，目光大多数时候落在面前的餐盘上，偶尔抬眼，视线也像是穿过空气，落在某个虚空的点。
刘俊亨努力想找些话题缓和气氛，但每次开口，得到的只是韩明宰礼貌而简短的回应，以及韩叙俊完全无视的态度。他渐渐也沉默下来，第一次如此清晰地感受到这个家里弥漫的那种冰冷的、几乎令人窒息的氛围。
即使没有暴力，这种无处不在的压抑和漠视，也足够将一个正常人逼疯。
他难以想象，叙俊在这样的环境里，是怎么长大的。
-
韩叙俊的目光落在手边那碟泡菜边缘渗出的一小圈水痕上。
这种死寂的晚餐，像一场持续了十几年的默哀。
他和名义上的父亲，究竟有没有过哪怕一丝一毫，属于正常父子的温情时刻？
韩叙俊垂着眼，机械地咀嚼着食物，思绪却飘得很远。他搅破脑汁地想，试图从一片灰暗混乱的记忆碎片中，打捞出一点暖色的东西。
有吗？似乎……有的。
非常模糊的画面，像褪色的旧相片。
大概是两三岁？那个女人还活着的时候。小小的房间里似乎有过温软的笑声，有过被一双大手举高的晕眩感……那时的韩明宰，大概还不知道他是个耻辱的烙印，一个妻子背叛的活证。
但那点可怜的温情，如同阳光下脆弱的肥皂泡，在真相被戳破的瞬间，就彻底粉碎了。
父母开始无休止地争吵，摔东西。那个女人，他的母亲，本就不爱这个强行将她掳来的男人，她的心早已属于另一个无法相守的人。韩明宰最初以为她怀的是自己的孩子，满心欢喜，却发现是个彻头彻尾的谎言。
暴怒，羞辱，偏执的占有欲彻底吞噬了他。
他或许是真的爱那个女人，爱到疯狂，爱到变态，宁愿将她囚禁在这座华丽的牢笼里，折断她的翅膀，也绝不放手。而韩叙俊，这个错误存在的证据，就成了他所有扭曲情感的宣泄口。
-
他们的过去应该从高中说起。
剧情千篇一律得可笑。
无非是韩明宰对那个漂亮得惊人的女学生一见钟情，然后用他强大的背景和手段，轻易地得到了她。最初或许伪装得很好，温柔体贴，但相处久了，性格里控制欲极强、暴躁易怒的弊端就暴露无遗。
等到女人想要逃离时，才发现早已深陷泥潭，无处可逃。
可谓：年少相遇，惊艳于皮囊，然后深陷于各自扭曲的本性，最终一起堕入无间。