看见沈之年，中年男人站起来，张了张嘴，搓了半天手，才开口说：“沈老师，陈石兄弟那个铺子……好几个月没交费了，我想来催一催……”
他还不知道林肆出事了。
沈之年耐心等他把话说完，然后开口问：“多少钱？我直接买下来，可以吗？”
那人愣了一下，有些惊喜，又有些愧疚，犹犹豫豫报了个数。
沈之年请他稍等，然后自己跑到附近银行去取了钱，用包裹起来，塞给男人。
那人接过钱，眼睛红了，千恩万谢地走了。
等到了第二天，那人又来了，站在铺子门口等他。
这回他的表情不太一样。他回去打听了一圈，知道了林肆的事。
他把那叠钱数了三分之一，从口袋里掏出来，递还给沈之年，说：“沈老师，我问过了，这铺子你要的话，我便宜点给你。”
他的手伸在那里，举了一会儿。
沈之年看着他的手指头粗糙开裂，指甲缝里嵌着黑泥。鞋帮子也脱了胶，用铁丝箍着。
沈之年知道他老婆患了癌，钱全花在化疗上了，儿子上学的钱都成问题。
他也知道林肆在时，偷偷资助过这个孩子。
林肆把钱资助出去的事，他其实一直都知道。
那个人自以为藏得很好，每次寄钱都小心翼翼的。
沈之年什么都没有说，就装作不知道。
林肆不说，他就不问。
……
沈之年没有接那人递回来的钱，把钱推了回去。
“全价，该多少就多少。”
那人不肯，把钱往他手里塞，他退了一步，把手背到身后，看着那个人的眼睛。
“你老婆的病还要花钱，”他说，“孩子的学费也不能断。”
那人的手僵在半空中，嘴唇哆嗦了两下，眼眶红了，然后对着沈之年使劲鞠躬，被沈之年扶了起来。
从那以后，沈之年接替了林肆，每月汇出一笔钱资助贫困的孩子，和林肆一样，依旧是匿名。