“娘，部队还要打仗，还得保家卫国。我不走不行。”
老太太眼里的光瞬间黯淡下去，手也垂了下来。
“但是，”陆铮话锋一转，指了指身边的林夏楠，“以后我和媳妇儿会经常回来看您的。”
老太太愣了一下，转头看向林夏楠。
林夏楠立刻握紧她的手，重重地点头：“娘，以后我常来给您做饭，给您洗头，好不好？”
老太太盯着林夏楠看了许久，似乎在消化这个信息。
良久，她长长地叹了口气，脸上露出一种认命般的释然。
“好……好……”她拍了拍林夏楠的手背，“只要你们好好的……娘就放心了……”
吃完饺子，陆铮又帮老太太把窗户漏风的地方修补了一下，把水缸挑满，柴火劈好码齐。
林夏楠从药箱里拿出听诊器，贴在桂英婶干瘦的胸口。
心跳有些杂音，那是长期营养不良加上心力交瘁留下的病根。
她又仔细看了看老人的舌苔和指甲，心里有了数。
“娘，我给您留点药。”林夏楠从药箱里掏出两个棕色的小药瓶，放在炕头那个饼干盒子里，“这个白瓶的一天吃一片，那个红瓶的不舒服了再吃。”
桂英婶迷迷瞪瞪地点头，手还抓着林夏楠的袖口不放：“不走……住下……”
陆铮走过来，大手轻轻覆盖在老人的手背上，稍微用了点巧劲，把林夏楠的袖子解救出来。“娘，我和媳妇儿得回部队报到。过几天再来看您。”
或许是“部队”两个字刻在骨子里的威慑力，又或许是那句“过几天再来”给了盼头，桂英婶虽然不舍，却还是松开了手，像个听话的孩子一样缩回了被窝。
“走吧。”陆铮低声说。
他们离开了桂英婶家，去了一趟村支书家里，把镯子留下，林夏楠又细细叮嘱了给桂英婶留下的药的用法和用量，这才开始返程。
天色擦黑，风雪似乎小了些，但气温降得更厉害了。
呼出的白气在眉毛和睫毛上结成了霜，世界静得只剩下脚踩在雪地上的“咯吱”声。
饺子送出去了，那只银镯子也妥善安置了。
可林夏楠心里却像坠了块铅，沉甸甸的，比来时的路还要难走。
她回过头，望向身后那个渐渐隐入暮色中的小村庄。
几点昏黄的灯火在风雪中摇曳，孤零零的，像是被遗忘在岁月长河里的孤舟。
“是不是觉得这个村子不太对劲？”陆铮停下脚步，转过身，替她挡住侧面吹来的寒风。