他更怕她不恨他。
“没什么。”江砚苦笑一声，默默出去了。
温芸看了他最后一眼，反手把门关上了。
“咔哒！”
声音很轻，却像一把钝锤敲在他心口上。
不过，江砚依然没走，他靠着房门，缓缓滑坐在了地上。
走廊里很安静，清晨的阳光从走廊尽头的窗户照进来，落在地板上，把整个空间映得温暖而明亮。
他就那么坐着，久久没动一下。
——
天亮了。
王妈照例上楼打扫。
拐过楼梯口，却猛地停下脚步。
客房门外，蜷着一个身影，西装外套皱巴巴的，领带歪到了一边，也不知在这里睡了多久。
王妈干了这么久，从未见过江砚这幅模样。
“先生？你……你这是怎么了？你一整晚都坐在这里吗？”
江砚醒了，下意识往里面看了一眼。
空空荡荡。
温芸早就离开了。
王妈似乎看出了他的心思，主动说道：“先生，太太已经出门了，去工作室了。”
江砚有些恍惚了，哑着嗓子问：“她最近都这么早出门吗？”
“是啊，太太最近天不亮就走了，有时候早饭也不吃。”
“我说了她几次，她只说工作室忙，说林小姐那边催得紧，可我看她脸色一天比一天差，走路都没什么力气，劝她去看医生，她嘴上答应，转头又忘了。”
“先生，你劝劝她吧，太太她……”
王妈话说到一半，就不说了。
她忽然意识到，以前先生从不过问太太的事，今天这是怎么了？