小桃端了第三回茶进来，见谢悠然还坐在原来的位置上，忍不住小声嘀咕了一句：“少夫人，天都黑了，大夫人还没回来……”
“别多嘴。”谢悠然没抬头，声音不大，却带着一丝平日里少有的紧绷。
小桃把茶盏轻轻放在她手边，蹑手蹑脚地退到了一旁。
又过了大约一盏茶的功夫，院子里终于传来了脚步声。
谢悠然几乎是立刻就放下了笔，站起身来。
她快步走到暖阁门口，刚要掀帘子，门帘已经从外面被人掀开了。
林氏走了进来。
谢悠然的目光第一时间落在林氏的脸上。
婆母的神色看起来和平时没什么两样。
可谢悠然还是看出来了。
林氏的眼眶是红的。
她的心猛地揪了一下。
“母亲。”她迎上去，声音里带着连她自己都没察觉的小心翼翼。
林氏看见她，脚步顿了一下，随即笑了笑：“怎么还在这儿？天都黑了，该回去用晚膳了。”
谢悠然没有接这句话。
她走上前去，站在林氏面前，离得很近，目光在林氏脸上停了一瞬，然后轻声问了一句：
“母亲，你没事吧？”
林氏怔了一下。
她看着谢悠然的眼睛——那双眼睛里没有好奇，没有试探，只有担忧，真真切切的担忧，像是一个孩子在担心自己的母亲。
林氏的心忽然软了一下。
她这一辈子，生了沈容与一个儿子。
有时候看着别人家的闺女，在母亲跟前撒娇、说体己话、挽着胳膊逛园子，心里不是不羡慕的。
她这辈子，一直可惜没有生过一个女儿。
这个遗憾藏在她心里很多年了，她从不对人提起，连沈重山都不知道。
她伸出手，在谢悠然的手背上轻轻拍了拍，像是在安慰她，也像是在安慰自己。
“娘没事。”