山田凉的眼睛亮了。
像终于找到同类——不，是终于找到一件有趣玩具的那种亮。
“怪人。”她又重复了一遍，像是在品味这个词的味道，“你再说一次。”
“怪人。”凉平静地满足了她。
山田凉的嘴角往上扯了一点。
那弧度很浅，如果不仔细看，甚至会以为是光线造成的错觉。
但她确实在笑。
“第一次有人这么说我。”她把塑料袋换到左手，“大部分人说我是‘奇怪的家伙’‘难以相处’‘不知道在想什么’，你直接说怪人。”
她顿了顿：“简练，我喜欢。”
凉看着她。
这个人在享受被归类为异类。
非常享受。
“三叶草好吃吗？”凉问。
“不好吃。”山田凉诚实回答，“涩，苦，还有一点酸。纤维多，要嚼很久才能咽下去。”
她又拿出一片放进嘴里。
“但能吃饱。”
她咀嚼的动作很认真，像在完成什么仪式。
凉看着她。
三十七万日元的限量贝斯。
下个月才有生活费。
这个月还有三周。
电车的定期券还有余额。
所以她走路来下北泽，在路边拔野菜。
“你几点到STARRY？”凉问。
“四点。”山田凉咽下三叶草，“店长让我帮忙调试设备。你也是来确认的？”
“键盘线路。”
“嗯。”
沉默了两秒。
“你吃饭了吗？”凉问。
山田凉抬起头，黄色的眼瞳里闪过一瞬的困惑——不是不理解问题，而是不理解为什么会被问这个问题。
“……吃了。”她说。
凉看着她。
山田凉被这视线看得沉默了两秒，然后开口：“早上吃了便利店的三明治。过期打折的，三十円。”
她又补充：“过期一天，没有坏。”
凉没有说话。
他转身，朝巷口的方向走了几步。
山田凉站在原地，看着他背影。
然后凉停下脚步，回头：“那边有家拉面店。”
山田凉没动。
“我不需要同情。”她说。
“不是同情。”凉说，“是回报。”
“什么回报？”
“你上周在STARRY帮我们确认了乐器线路接入方式。”凉说，“邮件里没说，你自己查的。”
山田凉沉默了两秒。
“你怎么知道？”
“虹夏说的。”
山田凉的表情没有变化，但她拎着塑料袋的手指收紧了一点。
“……她话太多。”
“走吧。”凉说，“拉面。”
山田凉站在原地，低头看着自己的塑料袋，沉默了几秒。
“我带着野草进去可能会挨骂。”她说。
“不行就放在门口。”
“……嗯。”
她拎着袋子跟上来。
……