英梨梨重新拿起铅笔，这次她没有再擦，而是继续画了下去——即使线条歪了，即使比例奇怪。
画完后，她看着纸上那个“不像”的凉，忽然笑了。
“好丑。”
“但很生动。”凉评价道，“你看，你把我的呆毛画出来了。”
那是他早上没压好的一缕头发。
英梨梨笑得更开心了，眼睛弯成月牙。
“下次我会画得更好。”她说，但这次语气里没有了焦虑，只有期待。
那晚临睡前，英梨梨照例抱着枕头来到凉的房间。
但今天她没有立刻躺下，而是坐在床边，晃着脚。
“哥哥。”
“嗯？”
“今天音乐课……你弹钢琴了？”
凉侧过头看她。
月光下，她的金发泛着柔和的银白。
“嗯，老师让试了一下。”
“弹得好吗？”
“不好，只是几个单音。”
英梨梨躺下来，面向他：“但我听三年级的女生说，你弹得很好听。她们在走廊议论来着。”
凉有些意外。他完全没注意到有人议论。
“她们说，早川君看起来很安静，没想到会弹钢琴。”
英梨梨模仿着别人的语气，“‘有种忧郁的气质’——她们是这么说的。”
忧郁？
我？
“哥哥喜欢音乐吗？”英梨梨问。
凉思考了一会儿。
前世他听歌，但也只是听歌。
今生……音乐技能还没激活完整。
“不知道。”
他实话实说，“但弹琴的时候，感觉能表达一些说不出来的东西。”
英梨梨安静了几秒。
“画画也是。”她说，“有些心情，用语言说不清楚，但画笔画得出来。”
她翻了个身，背对着凉：“哥哥。”
“嗯？”
“如果……如果我以后成了很厉害的画家，哥哥会为我骄傲吗？”
凉的心里轻轻一动。
“你现在画得很好，我就已经为你骄傲了。”
英梨梨的肩膀微微颤抖了一下。
“真的？”
“真的。”
她没有再说话，但凉感觉到她的手在被子下摸索着，握住了他的手指。
握得很紧。
……