她冷笑一声，“说得好像我是台机器，通电就能用。”
“你比机器重要。”他说，“你是整个系统的关键。”
这话她听过。灾前她在研究所写报告时也这么形容过一种细菌。现在轮到自己被人当数据用了。
试衣间在东边尽头，门是双开金属板，打开时有轻微的漏气声。里面没有镜子，只有几条灯从头顶垂下来，照着中间的金属台。婚服挂在那儿，下面铺着防静电垫。
两个侍女站在角落，低着头，手里端着托盘：手套、头纱、脚链，还有一瓶无色液体。
周铭摆摆手，她们退了出去。
他走到婚服前，手指轻轻碰了碰肩膀上的刺绣，“这是特别做的，加了防辐射材料，外层能挡射线，内层有温度调节。你穿上不会冷，也不会出汗。”
“真贴心。”她说，“差个口罩就齐了。”
“不用。”他微笑，“这里的空气质量是A级。”
她脱掉防护服，换上内衬。动作很稳，没有犹豫。灾后资源紧张，医疗检查时谁还在乎隐私。
婚服套上去的时候，她觉得肩膀后面有点压。她伸手一摸，发现里面缝了东西，沿着脊椎排成一条线。
“里面有感应器。”周铭说，“用来测心跳、体温、脑电波，数据会实时传回控制室。”
“结婚还要体检？”
“确保你状态正常。”他说，“万一你晕倒，会影响仪式。”
她扣紧袖口，金属扣“咔”地一声合上。
“我能提个要求吗？”
“你说。”
“别在我脸上涂太多东西，我容易过敏。”
“可以。”他点头，“化妆你自己决定。”
她走到台边，拿起那瓶无色液体。标签写着“润肤剂”，但她晃了晃，发现它比普通乳液稠，不太像。
“这是什么？”
“保湿的。”他说，“含有植物成分，对皮肤好。”
她放下瓶子，没打开。
“你靠近点。”他说着走近一步，“我要看看衣服合不合身。”
她站着不动。