卫兵的脚步声渐渐远了，金属门锁“咔”的一声关上。陈穗站在原地没动，等到头顶的灯由亮变暗，才慢慢把手里的铁盒抱紧了些。
她听见外面最后一句交接：“A区三号房，目标没反抗，生命体征正常。”
接着是钥匙串晃动的声音，越来越远。
房间还亮着，但灯光是暖红色的，不像大厅那样刺眼。床边有一盏旧台灯，灯罩裂了一道缝，光线从缝里照出来，在地毯上划出一条斜线。
她低头看了眼脚边的地板——接缝处有轻微震动，不是风吹的，而是有节奏的、低低的嗡嗡声。这栋楼的老旧系统还在运行。她记下了震动频率，心里想：E-7协议的第一个条件满足了。
墙上的衣架挂着一件婚服，银灰色，领口有一圈小颗粒似的装饰，像盐粒。裙摆垂到地上，很平整，说明刚挂上去不久。她没去碰，只看了一眼就移开视线。
她走到床边坐下，动作很慢，像是累了。其实是在等门外的监控探头切换模式。每十分钟，观察窗会闪一次蓝光，那是夜视功能启动的信号。她数着时间，七分半的时候，右耳的骨传导耳机传来一点电流杂音——这是屏蔽场对生物电信号的影响，虽然传不出去，但她能录下来，以后分析用。
十分钟后，蓝光亮起。
她闭上眼睛，头歪向枕头，呼吸放慢拉长。看守不会进来，但会透过玻璃看她的状态。她必须看起来像个放弃的人。
可她的拇指已经开始动了。贴着铁盒边缘，一遍遍摸那个“穗”字。刻痕深浅不一，是她用种子壳一点点磨出来的。触觉比视觉更真实，每一次摩擦都在提醒她：你还活着，还有东西是你能控制的。
墙角有个香薰机，飘出檀木味。三分钟后，味道变甜了，再后来，鼻子后面开始发麻。她认得这种组合——镇定剂加少量催情类精油，想让她情绪松动，产生依赖。以前有个技术官也用过这招，但他忘了她最擅长分辨气味。
她放慢呼吸，进入低耗氧状态。心跳从八十二降到六十七，体温也降了零点六度。身体像冬眠，代谢变慢，药物吸收少了四成。这招撑不了太久，最多两小时，但够应付今晚的第一轮干扰。
广播响了。
男声很低，是录音：“良辰已定，吉时将至。新郎周铭将于明日辰时亲临迎娶，请新娘陈穗做好准备。”
语气平静，像在报天气。
她眼皮都没动。心里立刻算出时间：辰时是早上七点，离现在还有十四小时左右。仪式不会马上开始，还有时间。她默念应急预案编号“E-7”，也就是“深绿种三级激活协议”。这个代号是她出发前定的，连张强都不知道具体内容。一旦启用，代表她已被孤立，只能靠自己反向渗透。
广播停了，灯光又暗了一些。
她睁开眼，盯着天花板。那里有个圆形通风口，焊死了，边缘还涂了胶。但她进门时，借整理衣领的动作，右手悄悄碰了左腕内侧——骨传导耳机还在。虽然收不到外部信号，但它能记录她的心跳、神经活动和脑波片段。这些数据如果能带出去，刘明就能还原她过去二十四小时的状态。
她慢慢坐起来，假装要喝水。走到桌边拿起杯子，发现底下压着一张纸条。展开一看，是打印的流程表：
【06:30起身梳洗
07:00佩戴头饰
07:15迎接入厅
07:30仪式启动】
下面还有一行小字：“请配合工作人员安排，祝您幸福。”