马尔蒂尼是在欧联杯晋级后的第二天一早，把皮奥利和林风叫到他办公室的。
这位米兰传奇队长退役后进入管理层，额头的皱纹比球员时代多了几道。
但那双眼睛，依然像当年盯防对方前锋时一样锐利。
他让两人面对面坐下，自己站在窗边，背对着米兰内洛训练场上刚刚升起的太阳。
办公室里没有开空调，百叶窗半敞着。
训练场上传来的哨声和鞋钉刮擦草皮的声音，隐约可闻。
马尔蒂尼选择开门见山。
他从桌上拿起一叠报纸，放在两人中间的小圆桌上。
最上面是《米兰体育报》头版那张照片——
皮奥利的手悬在半空中，林风从他身边径直跑过。
“从阿姆斯特丹回来之后，整个意大利都在讨论你们两个不合的事情。俱乐部虽然很想发布声明辟谣，但这张照片胜过千言万语，现在全欧洲的体育媒体都在用这张照片做头条。”
马尔蒂尼调整了一下坐姿。
“不管事情是怎么开始的，也不管谁对谁错，我是米兰的技术总监，我的职责是确保这支球队在赛季结束时拿到联赛冠军和欧联杯冠军。任何威胁到这个目标的因素，我都要亲手拔掉。”
他说完看着两人，“对于这件事，你们两个谁先发表意见？”
皮奥利先开口了。
他身体前倾，双手撑在膝盖上，语气里压着一股被反复折叠后终于弹开的怨气。
“不可否认，林风在场上是一个现象级的球员。但现象级不等于可以越权。”
他抬起头，目光越过小圆桌，直直地看着林风。
“你两次绕过教练组，直接推开总经理的门。一支球队的运转靠的是秩序——球员有建议找主教练，主教练觉得可行上报管理层，这是铁打不动的程序。如果有人可以绕过主教练直接去拍总经理的桌子，那我就没法再管这支球队了，因为其他球员会看到你可以不经过我，直接越权，为什么他们不行？”
他的声音开始微微颤抖。