他张了张嘴，却发现自己脑子里空空如也。
那些日思夜想的话，到了嘴边，却只剩下最粗笨的词汇。
“就...就跟俺家那个婆娘说。”
老周的声音有些发颤：“说俺还活着。”
“俺现在跟着圣子，能吃上饱饭了。”
“让她别惦记。”
赵甲手里的黑炭在麻布上划过，发出沙沙的声音。
他写得很认真，字迹端正有力。
“还有呢？”赵甲问。
老周咽了口唾沫，眼眶红了。
“还有...告诉俺那狗崽子。”
“让他听他娘的话，别去惹事。”
“如果有口吃的...就别饿死。”
就这么几句。
简单得近乎简陋。
全是“活着”、“别饿死”这样在太平年月听起来像咒骂，在乱世却重**钧的字眼。
赵甲写完了。
他没有卖弄文采去润色，而是用最直白的语言，把老周的话原原本本地落在了布上。
然后，他借着灯光，一个字一个字地，给老周念了一遍。
老周听得很仔细。
粗糙的汉子，听着那些再平凡不过的字句，肩膀开始不受控制地抖动起来。
他伸出颤抖的手，接过那块麻布，小心翼翼地折叠好，贴身塞进了衣襟里。
“从事大人，谢谢您...”老周抹了一把脸，声音哽咽。
赵甲看着他。
夜风吹过，篝火的余烬忽明忽暗。
“老周。”
赵甲轻声问道：“他们，就是你来当兵的理由吗？”