“你……”
那个女人开口，声音哑得几乎听不清。
“你是谁？”
贝贝张了张嘴，想说“我叫阿贝”，想说“我是从江南来的”，想说“我有一块玉佩”。
可她什么都说不出来。
眼泪先涌了出来。
那个女人看着她哭，自己也哭了。
可她没有哭出声，只是眼泪一直流，流过脸上的皱纹，滴在衣襟上。她的手还放在贝贝脸上，一遍一遍地抚摸着，像是在确认什么。
忽然，她一把把贝贝抱进怀里。
抱得紧紧的，紧得贝贝几乎喘不过气来。
“我的孩子……”
她终于哭出了声。
“我的孩子……我的孩子……”
她一遍一遍地说着这四个字，像是要把十五年没说的话全补上。
贝贝埋在她怀里，闻见她身上有一股淡淡的皂角味，还有一点旧衣裳的霉味。可那味道让她想哭，让她想一直这样待下去，哪儿都不去。
她的眼泪把那个女人的衣襟浸湿了一大片。
可她不想停。
莹莹不知什么时候走了过来，站在她们身边。她没说话，只是伸出手，轻轻拍着贝贝的背，一下一下，很轻很慢。
三个人就这样抱着，哭了很久。
——
等她们终于平静下来，已经过了半个时辰。
林氏拉着贝贝的手，让她坐在自己身边，眼睛一眨不眨地看着她，像是看不够似的。
莹莹端了茶来，放在贝贝手边，又端了一杯给林氏，然后自己在旁边的椅子上坐下。
林氏看着贝贝的脸，看着她的眉眼，看着她耳垂上那颗小小的痣，眼泪又涌出来。
“这颗痣，”她伸手摸了摸贝贝的耳垂，“你生下来就有。莹莹没有，你有。”
贝贝这才知道，原来她们两个虽然是双胞胎，可也不是完全一样。那颗小小的痣，成了她们之间的区别。
林氏问她：“这些年，你在哪儿？”
贝贝吸了吸鼻子，把声音稳下来，从养父养母捡到她开始，一点一点地说。
说她怎么在江南水乡长大，怎么跟养母学刺绣，怎么跟养父学划船。说她怎么在水乡的学堂里念书，怎么因为家里穷断断续续地上课。说她养父怎么被恶霸打成重伤，她怎么决定来沪上，怎么一个人坐船过来，怎么在码头上被人骗了两块大洋，怎么在顾记绣庄找到活计。
她说得很平静，没有夸张，也没有抱怨。那些苦，那些难，她只是平铺直叙地说出来，像是在说别人的故事。
可林氏听得眼泪一直流。
她抓着贝贝的手，攥得紧紧的，指节都发白了。
“是娘对不起你……是娘没保护好你……”
贝贝摇摇头。
“不是您的错。”
林氏哭得更厉害了。
莹莹坐在旁边，也红了眼眶。她看着贝贝，看着这个和自己长得一模一样的姐姐，心里五味杂陈。
她想起自己这些年的日子。
虽然也苦，可娘一直在身边。虽然住在贫民窟，可有娘的怀抱，有娘的疼爱。虽然吃不饱穿不暖，可有齐家的接济，有教会学校的书读。
可贝贝呢？
她什么都没有。一个人在陌生的地方长大，不知道自己的亲生父母是谁，不知道这世上还有一个人和她长得一模一样。她要一个人扛起养父的医药费，一个人来沪上闯荡，一个人在陌生的城市里挣扎求生。
莹莹的眼眶热了。
她站起来，走过去，在贝贝的另一边坐下，也拉住了她的手。
“姐姐。”
她叫出这个称呼，声音有些抖。
“以后，我们一起。”
贝贝转过头看着她，看着这张和自己一模一样的脸，看着那双含着泪的眼睛。
她忽然想起昨晚，在巷子里，她们第一次见面的样子。那时候她不知道这是谁，只觉得这张脸熟悉得吓人。现在她知道，这是她妹妹。是和她一起在娘肚子里待了十个月、却分开了十五年的妹妹。
她点点头。
“好。”
——
三个人又说了很久的话。
林氏问贝贝在绣庄的活计累不累，住的地方好不好，吃的饱不饱。贝贝一一答了，说顾老板对她很好，住处虽小但够住，吃的东西自己会做。